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PROLOGUE

SCENE 1
PEzoU, SATAN.

Traversant les savarts, Pezou se dirige vers sa demeure de retour d'une
noce a Chouilly.

PEZOU, ivre aprés banquet, chantant tant mal que bien. -

J II érait trois petits enfants

J Qui sen allaient glaner aux champs.

J S’en sont allés chez le boucher,

J « Boucher, voudrais-tu nous loger ? »

J » Entrez, entrez, petits enfants, »

J » Ilyadela place assurément... »
Ah, sainte charogne, pff, jai trop bu. Quelle noce, ha ha, quelle noce!

& Is étaient trois petits enfants

J Qui sen allaient glaner au champs...
La mariée n*tait point laide et lui, tiens, jen fais le serment, sera cocu. Ah,
voila le bourg. II était temps. C’est que c’est long depuis Chouilly, et il fait
froid, et la nuit tombe. Ah... Et non, non, non, je n’ai point trop bu, on ne
boit jamais assez, buvez toujours et ne mourrez jamais. Il faut boire tant que
T'on a soif et voila tout et cest tres bien. Ce quil y a, en vérité, cest que 'on
pisse trop peu. Pisser, donc, je vais pisser. (1 commence de se débraguetter tout
en cherchant une cible.) Mais ou et sur quoi? Contre ces arbres? Oh, non,
non, pas des saules, ils me font peur, les saules, avec leur trogne de gargouille,
les arbres de Pluton et Proserpine... Non, non... Alors, ot donc? (Avisant
des tombes trés modestes, de simples croix de bois.) Ah, tiens, mais qulest-ce ?
Des tombes ? Des tombes ici ? Ha ha, mais oui! Des tombes huguenotes, des
tombes protestantes, bien a Iécart de notre beau cimetiére, que leur pourriture
prétendument réformée n’aille point corrompre nos dépouilles promises a la



résurrection. Parfait. C'est [a que je pisserai. (Aux tombes.) M’en vais vous noyer,
voyez-vous, petits serpents, vilain cafards ? Vous noyer encore, encore une fois,
une fois de plus, parce qu'il semble que nous n'ayons pas bien fini le travail, que
nous vous ayons mal crevés... (I se farfouille la culotte.) Mais, vertudieu, mais
ot donc...? Ot donc est-il passé ? Foi de Pezou, jaurais juré 'avoir remis ici !
Ohé? Se pourrait-il que (- il tente en sautillant, comme un chien cherche 4 se
mordyre la queue, de se voir le derriére —), en dansant la courante tout a ’heure, le
fessier me soit passé devant et le gourdin derri¢re ? Ol es-tu, coquin, mon ami,
mon pinou? Reviens! (1/ sautille en tournant sur lui-méme encore un peu.) Ah,
mais non, suis-je sot ? C'est cela! Mais oui, c’est cela, c’est ma boudine! Tant
enflée et si joufflue, ma belle boudine, qu'on la croirait mon cul. Et donc... (7/
Jfarfouille mieux sur le devant de ses braies.) Euréka, il était 13, mon merveilleux,
bien 4 sa place, 1a ol je l'avais remis (= aux tombes ) apres avoir foutu vos
filles... (1l se met en position et commence d'uriner sur les tombes.) Ah...
J Ils n¥taient pas plutdt rentrés
) Quele boucher les a tués,
& Les a coupés en p'tits morceaux,
& Mis au saloir comme pourceaux.
J Ils étaient trois petits...
(Des bruits trés inquiétants se font entendre; grognements, stridulations,
feulements, glapissements, martélements : tout ce que la béte pourrait émettre
dangoissant.) Mais quiest-ce ? Quel est ce vacarme ? Ohé ? Qui vive ? Quivala?
Hé? (Inquiet et bientdt pris de panique, car les bruits de la béte sont monstrueux,
il cherche une échappatoire et sort. Les bruits deviennent affreux, ceux dun
démembrement et d'une éviscération 4 vif.) Ah, sainte Marie mere de Dieu,
que le fruit de vos entrailles soit béni, ayez piti¢ de moiaaaaah...

Cependant que Pezou subit son sort dans les coulisses, Satan entre, assuré,
tranquille; et cependant que cernier déroule son baratin, la scéne est
transformée en la suivante, cest-a-dire la garnison de Chéilons.

SATAN. — Soyez les bienvenus, gens d’ici, gens d’ailleurs, curieux, érudits, cré-
tins, menteurs, fourbes, puissants, esclaves, riches, pauvres, dévots, licencieux,
ribaudes, prudes, 4 tous, la bienvenue dans le petit théitre de votre humanité.
Cette histoire va se poursuivre comme elle a débuté, dans le sang et dans la
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mort. Je le dis pour les petits enfants qui saviseront de ne point séloigner
de leur maman. Ici, Ronsard et Du Bellay n'ont point pris leur part. Ni lys
rosissant, ni mignonne enamourée, foin de beauté éclatante, nulle douceur
angevine. Larose, s'il en est, est barbelée, le vent cinglant, la nuit trés noire et les
hommes, hé, les hommes sont les hommes. La piece est en France en I'an 1590.
Lété passé, Henri III est mort tué de main de moine. Et son successeur, Henri
le quatrieme, huguenot le plus souvent, catholique parfois, dit le bouc pour ses
appétits charnels et le sanglier pour les parfums de son corps, bataille contre la
sainte ligue pour faire tenir sa couronne dessus sa téte. Voici trente ans que le
ciel et le royaume sont déchirés. D’un coté, les papistes, qui croient aux reliques
des saints et que le corps du Christ est véritablement dedans I'hostie. De lautre,
les protestants, qui s imaginent ne pas devoir prendre part a leur salut et (= avec
une moue désabusée a lidée que lon puisse a ce point se méprendre —) voient
dans I'évéque de Rome une béte immonde venue tout droit des enfers. Trente
ans que l'on sétripe et quon ségorge, parents, enfants, voisins, voisines, tous
ennemis les uns des autres. Sans fin, sans cesse, le sang, la mort, la mort, le sang.
De longtemps, on n’avait vu asticots si gras ni si prospéres, et la-dessus, pour
l'ordinaire, sorcieres et loups-garous, chimeres, brigands, miracles et grands
savants, j'en passe, vous en savez tout autant que moi. Je suis donc fort 4 mon
aise et tout a mon affaire, et vous, ah, pauvre de vous... C'est 'automne, et
voici la cité de notre histoire, un bourg entre la Marne et les savarts, et la-haut,
tout la-haut, la bonne ville de Chalons, ot nous allons nous rendre pour un
moment, ou qui, plutdt, sen vient a vous.

La téte de Pezou roule jusqui ses pieds. Satan dribble avec en sortant
cependant que la scéne est changée en la suivante, cest-a-dire une garnison

de Chélons.






AU PREMIER JOUR

SCENE 1

DEs soLpATS, HUGUES DPHARAMBURE, UN SOUDARD, GUY DE
SEVERAC, UN CHIRURGIEN, BASTIAN.

Garnison de Chilons. Des soudards escriment et luttent dans une sorte

dentrainement.

D’HARAMBURE, 4 un soudard qui garde [entrée de la garnison. — Le chevalier
de Séverac, je vous prie.

LE SOUDARD. — Et qui le demande?
D’HARAMBURE, exhibant une lettre de mission. — Tu sais lire ? Le roi.

LE SOUDARD, ayant jeté un @il sur la lettre. — Vous étiez alabataille d’Arques...
Sur le flanc droit... Votre cheval sest emballé... Je vous reconnais. Passez,
monsieur d’ Harambure. Vous trouverez Séverac au fond de la cour.

D’Harambure franchit la porte et traverse la cour. Ici, des hommes jouent
aux cartes, dont Bastian, et boivent, la, dautres sentrainent a se battre.
Au fond, Séverac, le dos dénudé, se fait examiner par un chirurgien. Un
fer a suture est au feu, cependant que le chirurgien semploie 4 extraire le

plomb fiché dans lépaule de son « patient ».
LE CHIRURGIEN, 4 Séverac qui ne bouge pas. — Ne bougez pas...

SEVERAC. — Cetarquebusier m’a causé moins de douleur en me voulant trouer
le cceur que vous en me voulant guérir.



LE CHIRURGIEN. — Il fallait laisser le corps se préserver lui-méme autant
qu’il le pouvait. Avant, nous vous eussions vidé comme un goret. Les chairs
ont commencé d'expulser le plomb. Il faut 4 présent les y aider un peu...

SEVERAC. — Eh bien, pardieu, m’accoucherez-vous a la fin?
LE CHIRURGIEN. — Le voil3, le voila. Ne bougez pas.

SEVERAC. — Sije bouge, je tégorge. (D’Harambure a tiré un banc et assiste
a lopération. Saluant d’Harambure.) Monsieur d’ Harambure... Passez-moi ma
pipe, voulez-vous? Il n'est rien d’égal a herbe de la reine pour surmonter ses
douleurs.

D’Harambure, obligeamment, prépare la bouffarde de Séverac, la lui
tend et lui présente un brandon pour lallumer.

LE CHIRURGIEN, ayant retiré le plomb. — Un plomb d'escopette. Regardez
comme il est écrasé, une véritable galette. Vous y avez laissé Iépaule, capitaine,
mais lomoplate a protégé le cceur. (1/ saisit le fer a suture.) Fumez, aspirez
la fumée bien fort. Aspirez, aspirez... (Séverac inspire la fumée, le chirurgien
applique le fer sur la plaie. D’Harambure emplit un verre de ligueur a lattention
de Séverac, qui, dés qu’il peut desserrer les dents, lavale d’un trait.) Cest propre,
vous étes tiré d’affaire. Mais je crains que de longtemps vous n’ayez I'usage de
votre bras gauche. (Montrant le plomb.) Je vous le laisse ?

SEVERAC. — Emportez-le au diable. Et laissez-nous maintenant. Que je ne
vois plus de sitot votre vilaine trogne.

LE CHIRURGIEN. — Cet onguent, un emplatre matin et soir. (djoutant une
fiole au pot donguent.) Et pour vos douleurs.

SEVERAC. — Merci, monsieur, Dieu vous garde. Et vous préserve a jamais de
vous-méme et de vos semblables.

Le chirurgien range ses affaires et, en partant, échange avec d’Harambure
un regard qui dit que Séverac est fini comme soldat.

D’HARAMBURE. — Vous voila marqué comme un cheval.
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SEVERAC. — Etbien pres de la réforme, je le crains. Que venez-vous faire ici?

D’HARAMBURE, servant un autre verre de ligueur 4 Séverac. — Vous assurer
des marques de la plus grande affection du roi.

SEVERAC, montrant son bras gauche. — Nest-elle point diminuée de moitié ?
D’HARAMBURE. — Le roi vous aime, Séverac...

SEVERAC. - Ah...

D’HARAMBURE. — Pour tout ce que vous avez accompli pour sa gloire...
SEVERAC. - Hmm...

D’HARAMBURE. — Et continuerez d’accomplir pour sa grandeur.

Séverac vide son verre et peine a lemplir a nonwvean. D’Harambure le
fait a sa place.

SEVERAC. - Je ne suis méme plus bon a vider son seau.

D’HARAMBURE. — Ce nest point son opinion. Il a pour son seau assez
d’hommes 4 son service qu’il estime bien moins que vous. Vous conservez votre
rente. Et Henri y joint celle de trois cents livres pour la charge de capitaine de
louveterie des terres de Champagne.

SEVERAC. — Dame, trois cents livres! Pour attraper des chiens sauvages ? La
réforme...

D’HARAMBURE. — A dix lieues d’ici en suivant la riviere, une béte fait des
ravages.

SEVERAC. - Combien ces bonnes gens ont-ils perdu de moutons?
D’HARAMBURE. — De moutons, j€ ne sais, mais un homme, oui.
SEVERAC. — Un homme? C’est peu, pour notre roi, un homme...

D’HARAMBURE. — La cité a son importance, Séverac. Chélons nous est
acquis, mais Reims comme Epernay sont  ligue... Celle-ci doit nous revenir.
Elle sappréte 4 faire allégeance a la couronne, mais ses bourgeois supplient
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quon les débarrasse de cette peste. Chomme a, dit-on, été effroyablement
dévoré. Il se murmure déja que le diable est la manceuvre. Et du diable au
protestant, du protestant & Henri... Trois cents livres. Rendez-vous-y. Tuez un
loup, tuez deux loups, tuez la meute. Apaisez-les.

Un temps.

SEVERAC, subodorant que toute la raison d’intervenir nest point tout entiére
dans cette béte. — Et quoi d’autre encore ?

Un temps.
D’HARAMBURE, soupire. — Le bourgmestre de la ville... Un certain Roubay...
SEVERAC. - Hmm?
D’HARAMBURE. — Safille...
SEVERAC. — Safille...
D’HARAMBURE. — Henri en a vu le portrait...

SEVERAC. — Ah. Et cest la plus belle enfant du monde. Et Henri n’aura point
son content que de 'avoir...

D’HARAMBURE, coupant Séverac. — Brisons la. Le roi me commande, Séverac,
et je vous commande & mon tour. (1/ se léve.) Préparez votre équipage, vous
partez au plus tot.

SEVERAG, levant son verre. — Au roi. (D’Harambure sort. A Bastian, qui joue
aux cartes.) Viens-1a, toi, viens moindre le dos. Allez! Ca t¥évitera de tricher
encore et 2 moi de te devoir sauver la peau.

Bastian quitte la table de jeu et, pendant qu’il enduit donguent Séverac
a lendroit de sa blessure et avant de I'habiller de pied en cap, la scéne est
débarrassée et se transforme petit 4 petit en ces savarts qui environnent
Aj et dans lesquels Bastian et Séverac senfonceront bientét. Cependant,
Bastian tient un discours.
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BASTIAN, fout en oignant, puis en vétant Séverac. — Je vous jure, monsieur, je
ne trichais point.

SEVERAC. — Tu triches, Bastian, tout le monde le sait, et ta langue charrie plus
de mensonges quun marchand de reliques. Applique-moi de cet onguent et
passe-moi mes habits. (A propos de lonction.) Oh, hé, 13, plus doux, plus doux!

BASTIAN. — Je ne mens point tant que cela. (Séverac soupire.) Cest vrai! Je
fais ce que je peux avec ma langue dans le siecle ot nous sommes. (Séverac
soupire.) Sur ma téte, monsieur, jaimerais mille fois mieux, mille fois, monsieur,
toujours dire la vérité. Mais quand celle-ci vous vaut d’étre accueilli ici en frere
et 1a occis d'un coup de dague, je la garde au fond de mon cceur et je sers au
tout venant ce qu’il désire le plus entendre. Hé, n’ai-je point raison ?

SEVERACG, 4 propos de [onction. — Assez. Sufhit. Mes habits.

BASTIAN, habillant son maitre. — Pauvre vérité, en vérité, qu'il faut exhiber
sans pudeur a tous les soudards du pays qui gardent les portes des villes, qui se
pressent en foule a la croisée des chemins. Et « Qui vive? » et « Quivala? »
« Quel est ton nom ? Ton parti ? Ta religion ? La ligue ou bien le roi ? » Elle
n’a plus ses couleurs, la pauvrette...

SEVERACG, qui est habillé. — Tais-toi, damné bavard.

BASTIAN, sans prendre garde aux paroles de Séverac. — Elle change et varie au
gré des sommations, personne ne la croit plus, si bien que, monsieur, sur mon
ame, je...

SEVERACG, donnant un coup de botte au cul de son valet. — Ferme donc ta grande
gueule et avance, nous avons de la route.

Ils sortent.

BASTIAN. — Ah, et voila ce qui vous arrive sitot que lon dit la vérité a qui ne
la veut point entendre... Aie! Mais, monsieur, ou allons-nous?

SEVERAC. — Dans les savarts.

BASTIAN. — Les savarts ? Mais qu’est—ce donc? Aie!
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SCENE 2

D¥SIREE, SUZANNE, BoucHON, TrO1s-PoILS, T1-BEUF, MARCEL,
HORACE, BASTIAN, SEVERAC.

Dans les savarts, Suzanne et Désirée cueillent des simples.
DESIREE, cueillant quelque plante. — Et 1, des ronces.
SUZANNE, qui cueille de son c6té. — Les jeunes pousses seulement.
DESIREE. — Oui, rien quelles, les jeunes pousses...

Toutes deux cueillent encore un moment, puis se rejoignent.
SUZANNE. — Etvoild, j’ai assez.

DESIREE, regardant dans le panier de Suzanne. — Des orties, du plantain...
SUZANNE. — Du lamier, du rumex...

DESIREE. — Du rumex. Etla?

SUZANNE. — De lalaitue.

DESIREE. — De la laitue ? Allons!

SUZANNE. — De la laitue vireuse, pour les réves. Il faut en tirer le lait, comme
ceci... (Désirée goiite le lait de la laitue, grimace.) Ah oui, cest amer. Et 13, de la
grassette, qui fait pisser et qui mange les mouches. Si, si, si.

DESIREE. — Hmm. (Détaillant a nouveaun le contenu du panier.) De la chicorée,

du laiteron... Quelle soupe!

SUZANNE. — De la soupe, des tisanes, des potions, des onguents. Des philtres.
DESIREE. — Des philtres ? Des philtres pour quoi ?

SUZANNE. — Des philtres pour tout.

DESIREE. — Tout quoi?
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SUZANNE. — Pour le cceur et pour le foie, les dents et les oreilles, lamour, la
vieillesse, les enfants, les briilures, les engelures, la veille, le sommeil, oublier, se
souvenir, dire le vrai ou le dissimuler, enfin, des philtres. Allons-y, mademoiselle,
il se fait tard.

DESIREE. — Déja? Non!
SUZANNE. — Le soleil est bas.
DESIREE. — Encore un peu!
SUZANNE. — J’ai du travail.
DESIREE. — S’il te plait!
SUZANNE. — Pauline va m’attendre.
DESIREE. — Suzanne, je ten prie!

SUZANNE. - Je me demande ce que vous trouvez a la compagnie d’une fille
d’auberge comme moi.

DESIREE. — Tu es bien autre chose qu'une simple fille d’auberge.
SUZANNE. — Ici? Rien que cela.

DESIREE. — Et quand bien méme et que m'importe ? Tu n'es point arrivée
depuis trois mois dans notre bourg et j’ai appris davantage aupres de toi quen
huit ans avec mes précepteurs, plus creux, plus bétes les uns que les autres.
(Montrant le panier.) Rien que ces simples. Jamais je neusse cru qu'il y en etit
autant quon piit manger ou qui pussent soigner.

SUZANNE. — Mademoiselle, a d'autres! Vous ne me ferez point croire que
vous trouvez plus d’agrément a coller & mes sabots crottés que dans les livres
ol je vous sais plongée le plus clair du temps. (Désirée hausse les épaules.)
Mais bon, allons voir 1a-bas s’il y a de la doucette. Pour la salade. (Elles se
mettent en marche.) Je soupgonne, mademoiselle, que vous vous ennuyez fort.
(Désirée hausse les épaules.) Ext que mes petites cueillettes vous distraient de
votre condition.
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DESIREE. — Ma condition ? Quelle condition ? De quoi parles-tu ?
SUZANNE. — Rien.

DESIREE. — Suzanne!

SUZANNE. — Des bruits.

DESIREE. — Des bruits ? Si l'on murmure sur moi, je veux savoir ce que I'on

dit.

SUZANNE. — Eh bien, on dit que vous étes la fille du bourgmestre.
DESIREE, haussant les épaules. — On le dit parce que cest vrai.
SUZANNE. - Que vous étes la plus jolie du pays...

DESIREE, agacée. — P!

SUZANNE. — La plus spirituelle aussi...

DESIREE, idemn. — Ah!

SUZANNE. — Et que vos pére et mere veillent sur vous comme sur le saint
suaire de Besangon. Et que... Mais non, ne parlons point de cela.

DESIREE. — Ah. Ah oui. Ce sont donc ces bruits-la qui disent que 'on
marchande mon pucelage pour sattirer les faveurs du roi Henri. Je les connais
déja, va, ni mon pére ni ma mere ne sen cachent. Ils se voient déja assurés de
vendre tout leur vin 4 la cour et parlent comme si cétait déja les leurs du titre
et du chateau que me vaudra ma... Ma... Complaisance. (Un temps.) Cela fait
mal ?

SUZANNE. — Silon aime, je crois que non.

DESIREE. - Et comment saurai-je si je 'aime ?

SUZANNE. — Pardi, vous n'aurez point de mal.
Désirée hausse les épaules.

DESIREE. — On dit qu'il pue comme un bouc.
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SUZANNE, de [air de dire que cest bien pire. - Oh!
DESIREE. — Quoi?

SUZANNE. - Non.

DESIREE. — Dis.

SUZANNE. - Non.

DESIREE. — Allez!

SUZANNE. — Eh bien, on dit, on dit...

DESIREE. — On dit?

SUZANNE. — On dit qu'il carogne du bec, qu’il bafre comme un pore, qu’il
n'6te jamais ses bottes, qu’il préfere en foutre cent plutét queen n‘aimer quune,
que de toutes ses conquétes dans un an vous serez la plus vieille. C'en est assez ?

DESIREE. — Assez pour savoir que jaurai mal.

SUZANNE. — Vous vouliez cueillir encore, allons cueillir encore. (Comme
Désirée demeure immobile.) Allons, ce n'est qu'un roi, un presque roi, une
pauvre chose, un petit césar. Rien qui vaille que vous vous désoliez de la sorte.

DESIREE. — Un roi, cest déja beaucoup.

SUZANNE. — « Et comment a-t-il tant de mains pour vous frapper sil ne vous
les emprunte? » 1)

DESIREE. - Comment? Que dis-tu? Quiest que cest que cela?
SUZANNE. — Vous n’avez donc point lu cela dans tous vos livres ?

DESIREE. — Des livres, des livres, penses-tu! Des heures et des missels, voila
tout.

SUZANNE. — Avancez. Je vous dirai. La-bas, la doucette.

1.- FEtienne de La BOETIE, Discours de la servitude volontaire, 1576.
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Désirée se remet en marche et suit Suzanne. Elles sortent. Entrent
Bouchon, Trois-Poils et Ti-Beeuf.

BoucHON. — Allez, on rentre, maintenant !

TROIS-POILS. — Mais oui, Bouchon, mais oui, on y va. Je releve ma ligne, 13,
dans le trou d’eau du c6té des saules, et cest fini.

T1-BEUF. - Ca n'est point par la que Jean-Jean a trouvé le sieur Pezou ?
BoucHON. - Oh non, non, non! Allez, allez, on y va!

TROIS-POILS. — Oui, cest par 13, juste 1a. (Tirant sa ligne du trou deau et
déconvrant un gros poisson.) Ah, dis donc, il est beau, celui-la.

Trois-Poils libérera le poisson de son hamegon, le jettera au sol o1t Ti-Beeuf
lachévera a coups de talon, le mettra dans sa musette et réinstallera la

ligne.

T1-BEUF. — Il était tout remugé, le Jean-Jean. Il a dit que c¥était comme a la
boucherie. Il y avait les jambes d'un coté, les bras d’un autre et la téte nulle part.

BOUCHON. — Vraiment, vous n’étes point gentils. Je le dirai & mon papa. Il
vous battra!

TroI1s-PoILs. — Allez, Bouchon, ¢a va, on y va. J’ai presque fini. Regarde. (1/
montre le poisson.) Il aime ca, ton pere, non ? Bon, alors. Et puis ne va point lui
raconter ¢a, il te rosserait, tu finirais en morceaux. Comme Pezou.

TI-BcEUF. — Ils ont mis du temps 4 la retrouver, sa caboche, au sieur Pezou,
comme si elle avait roulé toute seule jusqu’au bord de la Marne. Pour un peu,
clle tombait dans la riviere et il aurait fallu compter tout le monde pour savoir
qui était mort.

BoucHON. — Tu dis des choses horribles, Ti-Beeuf.
Tro1s-PoiLs. — Bah, il dit les choses comme elles sont.

T1-BEUF. — Clest pareil assez souvent.
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BoucHON. - Clest affreux de parler comme ca de ce pauvre monsieur Pezou
alors qu'il n'est toujours point enterré, que ¢a fait déja sept jours et que le curé
dit que son 4me n'est point tranquille.

TROIS-PoILS. — Ah oui, mais le bourgmestre I'a dit, il faut que 'envoyé du
roi voit le corps, parce que ¢a n'est point une mort ordinaire.

T1-B&UF. — Ca, pour stir! Les bras d’un c6té, les jambes de l'autre, la téte qui
fait rouli-roula...

BOUCHON. — Abh, tais-toi! Tu es vilain et cruel et tu me fais peur.

TRoOI1S-PoILS. — Allez, allez, Bouchon, n’aie point peur, ¢ay est, j’ai fini. Et
puis dis-toi que la béte, elle ne mange point les petits garcons comme toi. En
route.

T1-BceUF. - Tu n'es point assez gros, toi. Le sieur Pezou avait la panse
appétissante.

1ls se mettent en route en direction de la ville.
BoucHON. - Vous croyez?
Tro1s-PoiLs. — Mais oui!
T1-BeUF. — Tu n’as rien a craindre, c'est une béte pour les riches.

Les trois garcons marchent en direction de la porte de la ville, gardée par
Horace et Marcel. Horace revient détre allé pisser. Marcel est assis devant
un brasero.

HORACE. - Crénom, cest que le froid commence & mordre! J’ai les roustons
comme deux oignons nouveaux et le braquemart en cornichon. C’est hiver
qui sen vient, ¢a. Pouah ! Damnée saison! Je suis un fils du printemps, moi,
le hérisson qui sort aux fleurs, une abeille, un écureuil, et non point un fichu
bonhomme de neige. (1/ se rajuste. Ti-Beeuf, Trois-Poils et Bouchon arrivent
d la porte. Aux enfants.) D’oli est-ce que vous arrivez, vous autres ? Vous n'avez
donc point d'oreilles ? Les savarts ne sont point strs. Allez, allez, rentrez, la
nuit tombe et nous allons bientét fermer la porte. (Les enfants entrent dans
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la ville. I rejoint Marcel et boit a un flacon.) C'est Dieu merci quon a mis un
peu de la belle saison dans des flacons. (4 Marcel.) Du vin ? (Marcel fait signe
que non. I boit a nouvean.) Tiens! Sais-tu ¢a? Le larron, celui que nous avons
pendouillé a la Sainte-Agnes, ch bien, je suis passé devant le gibet ce matin
pour aller au bois, et figure-toi qu'il n’a plus quun bras. Un seul. Les yeux, les
joues, d’accord, il faut bien que les corbeaux mangent, mais un bras? Tu te
rends compte ? A moins que... ]’y songe, & moins que ce ne soit la... (Marcel,
qui scrute le lointain, lui fait signe de faire silence. Alerté, semparant de son
mousquet.) Quoi? Quest-ce qu’ily a? (Marcel, idem.) Tu as vu quelque chose ?
(Marcel, idem.) Ot ? Quoi? Qulest-ce que tu as vu?

MARCEL. - Non... Rien... Jai cru... Ce sont les trognes des saules... Avec les
ombres, on dirait qu'elles bougent et qu'elles grimacent... Donne-moi du vin.

HORACE. — Ah! Garce de béte qui nous tient dehors & nous mouiller les os et
nous donner la berlue. Il nous fallait garder la ville des brigands et des soldats
de la ligue, voila queen plus nous devons nous défendre d’un loup.

MARCEL, dubitatif. - Un loup, un loup...
HORACE. - Un loup. Quoi d’autre ?
MARCEL. — Un loup peut-étre... Si tu veux mon idée...

HoRrACE. - Non! Je n'en veux point, de ton idée. Garde-la bien au chaud
dedans ta téte, ton idée. Clest déja assez que la Nanette en réve toutes les nuits,
de cette foutue béte, qu'elle lui voit des cornes et des griffes, des griffes et des
sabots, et une gueule a tavaler tous les damnés. Garde-la, ton idée. Au moins,
si cest un loup, nous pourrons le tuer.

MARCEL. — Oui. (Uz temps.) Je 'ai vu, moi...
HORACE, alerté. — Quoi donc?
MARCEL. — Pezou.

HORACE, soulagé. — Ah... Pour stir que tu I'as vu, tu étais de ceux qui sont
allés le chercher.
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MARCEL. — Eh bien, si cest un loup, clest un drdle de loup.
HORACE. — Un loup quand méme!
MARCEL. — Situle dis...

HORACE. - Je le dis! Je ne veux point étre comme les bonnes femmes qui
voient des monstres et des créatures partout ou elles n’y comprennent rien.

MARCEL. — Le curé aussi, il voit des monstres. Il en a plein la bouche
alongueur de messe.

HoRACE. — Clest le curé, ce n'est point pareil.
MARCEL. — Situle dis...

HORACE. - Jele dis! Et maintenant, arréte. Le soleil est sur 'horizon, je vais
sonner la premiere cloche. (Grommelant, pour lui-méme, et sonnant la premiére
cloche.) Un loup, cest un loup, rien d’autre qu'un loup, une saleté de loup...

Reviennent Suzanne et Désirée qui se dz’rz’gent vers la porte.
SUZANNE. — Allez, pressons-nous a présent. La cloche, les portes vont fermer.

DESIREE. — Ainsi, celui dont tu parles afirme que les rois et les princes n'ont
d’autre force que la notre ?

SUZANNE. — C’est bien cela, mais allongez le pas, voulez-vous ?
DESIREE. — Que les tyrans nous veulent tristes pour nous mieux soumettre ?
SUZANNE. — Plus vite, plus vite...

DESIREE. — Et qu'il suffit, pour qu’ils n’aient plus assez d’yeux pour épier, de
mains pour frapper, de pieds pour fouler, de ne les plus servir?

SUZANNE. — Vous y étes.

DESIREE. — Et que par conséquent ne plus servir, cest... Cest étre libre ?
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SUZANNE. — Voila. (Elle sarréte un instant.) Et le moment venu, si par
malheur il doit venir, vous en saurez assez sur les herbes et leur pouvoir pour
vous préserver de ses assauts.

Suzanne se remet en marche.
DESIREE. - Comment? Suzanne!
Elles sont a la porte.
SUZANNE. — Ah¢é, Marcel, ne ferme pas encore.

MARCEL. - Ahé, Suzanne. (4 Désirée.) Mademoiselle. Je vais sonner la
seconde cloche et nous allons tirer le verrou pour la nuit.

Séverac et Bastian entrent de lautre coté. Séverac, enveloppé d'une cape,
est couché endormi sur le dos de sa monture. Bastian porte peut-étre un
chapean plumé. Si bien que leur équipage, de loin et dans le crépuscule,
parait fantastique.

HORACE, apercevant Séverac et Bastian qui entrent. — Attends!
MARCEL. - Quoi?

HORACE. — Li-bas...

MARCEL, se rapprochant de Horace. — Quoi, la-bas?

HORACE, mésinterprétant la forme des arrivants et se cachant derriére Marcel . -
Par le diable ! C’est un monstre, un dragon, un démon!

MARCEL, 4 Horace. — Sors-toi de [a. Cest un homme endormi sur sa monture,
et son écuyer.

HORACE. - Tu es sir? 'y vois comme des cornes et des sabots...

MARCEL, 4 Marcel. - Sors-toi de 13, bougre d’ane! (A Bastian et Séverac.)
Qui vient ? Quel parti ? La ligue ou bien le roi ? Déclarez-vous!

HORACE, y voyant mieux maintenant que Bastian et Séverac sont proches,
4 Marcel. — Ah oui, oui, tu as raison. (Sortant de derriére le dos de Marcel,
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4 Bastian et Séverac.) Qui vive? Qui va la? Catholiques ou protestants?
Brigands ou bien... Ou bien... Point brigands ? Déclarez-vous!

BASTIAN, qui sapprétait 4 débiter des sornettes et ayant recu un coup de pied
de Séverac. — Brigands, certes non. Protestants pour la foi et, pour le parti, de
celui du roi.

Séverac sest redressé et tend une lettre du roi aux gardes.

HORACE, de peur que Séverac ne brandisse une arme.— Hola, tout beau,
monsieur, tout doux, tout doux!

SEVERAC. — Du parti du roi et mandatés par lui pour votre béte. Gilles de
Séverac, capitaine de louveterie...

BASTIAN. — Bastian, son valet.

Marcel prend la lettre.
MARCEL, e sachant pas lire. — Euh...

Marcel tend la lettre 4 Horace, qui ne sait pas lire.
HORACE. - Euh...
SEVERAC. — La chevauchée fut longue, messicurs...
BASTIAN. — Et la marche!

SUZANNE, 4 Horace. — Fais voir. (Elle lit la lettre.) Si la lettre est tout 2 fait
vraie, il est tout a fait ce qu’il dit étre.

MARCEL, 4 Séverac. — Vous arrivez tout juste a temps, monsieur, nous allions
fermer les portes. (A Horace.) Méne-les & lauberge et cours prévenir le
bourgmestre.

SEVERAC, descendant de sa monture, a Marcel. - Je veux voir le corps d’abord.
MARCEL. - Monsieur Pezou?

SEVERAC. — Si cest lui.
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MARCEL. — Bien. (4 Horace, lui tendant la lettre, 4 propos de Séverac) Méne ce
monsieur chez le chirurgien. (4 Séverac.) Cest chez lui que nous avons déposé
Pezou.

SUZANNE, 4 Séverac. — Monsieur, je vous menerai chez le chirurgien et votre
valet & 'auberge. Et cette demoiselle, qui est la fille du bourgmestre, courra
prévenir son pere.

Lon sort. La cloche sonne une nouvelle fois, les portes sont fermées. La
scéne est transformée, devient la cave du chirurgien Peyrat.

SCENE 3
SEVERAC, PEYRAT.

Dans la maison du chirurgien Peyrat, « autopsie » du cadavre de Pezou.
La majeure partie du corps de Pezou repose sur une table, dissimulé par
un drap. Séverac fume. Peyrat entre, portant un baquet plein des viscéres
de Pezou.

PEYRAT. — Pardonnez-moi, ils étaient a la cave, derri¢re les pommes et les
navets... C'est que les visceres se corrompent plus vite que les muscles... Sans
parler de mon chat, une béte vorace... (I pose le baguet au bout de la table du
cadavre. A propos de la bouffarde de Séverac, tout en allumant quelques chandelles
autour du corps, toujours drapé.) Vous fumez de cette herbe qui fait fureur a la
cour... On la dit souveraine pour bien des maux... La téte, les poumons... Si
vous aviez quelques graines au fond de votre poche, qui sait si elle ne pousserait
point par ici... Bon, voyons... (Peyrat tire le drap, déconvrant le corps démembré
de Pezou, auguel manque la téte.) Ca alors, la téte ? Ol ai-je mis la téte ? Jespere
que ce maudit chat... (7 la trouve sous la table ou bien posée au sommet dune
étageére.) Ah, lavoici. Cest que ce Pezou était un grand gabarit. (7/ la pose sur
le buste.) Voila, monsieur, c’est un homme, un homme en désordre certes, mais
un homme entier auquel il ne manque rien.

SEVERAC. — Rien?
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PEYRAT. - Non, rien. Tenez... (Prenant les organes dans le baquet et les
disposant dans la carcasse.) La rate... Le foie... Le ceeur... Les poumons...
Lestomac... Un morceau de choix, 'estomac de Pezou, aussi vaste et rond
quune grosse citrouille... (Mettant en place lappareil génital de Pezou.) Ex
comme la citrouille, attaché au monde par cette courte chose, de substance
glanduleuse, molle et blanche... Et voila, tout y est.

SEVERAC. — Les organes, cest vous qui les avez 6tés ?

PEYRAT. — Par dieu, non. Il m'ont été apportés tels quels, proprement séparés
du corps de ce malheureux. Enfin, « proprement », c’est mani¢re de parler, car
a la vérité, voyez, il semble quils aient été retirés de leurs places naturelles avec
une violence peu commune et éparpillés a plusieurs coudées les uns des autres.

SEVERAC. — Etles bras? Les jambes ? La téte ?

PEYRAT. — Ah, clest autre chose. La téte a été tranchée, les bras arrachés et les
jambes, ma foi, les jambes, arrachées, tranchées, c’est difficile a dire. Séparées
du corps en tout cas.

SEVERAC. — Une béte?

PEYRAT. - Hum, une béte, une béte... On dit qu'au-dela de l'océan, dou
vous fumez cette herbe, vivent des ours de deux fois la taille d'un homme, qui
vous dépecent un beeuf comme nous le ferions d’'une poule. Dans le comté
de Champagne... Vous permettez ? Je le rapi¢ce un peu. Ce sont demain ses
funérailles, apres tout.

Peyrat coud la poitrine et [abdomen.
SEVERAC. — Des loups, alors?

PEYRAT. — Une meute fameuse, alors! Et quand bien méme, je vous l'ai dit,
rien ne manque. Des loups sans appétit ?

SEVERAC. - Alors, quoi?

PEYRAT. - « Alors, quoi? Alors, quoi ? » Qulen sais-je, moi ? Ce gaillard-la
a été morcelé comme jamais je n’ai oui qu'un loup lait fait. Pour ce qui est des
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métamorphoses et des diableries, voyez le curé, il est intarissable. (Un temps.)
Vous étes soldat ? Vous [étiez ?

SEVERACG, affirmativement. — Hmm.

PEYRAT. — Dans les villes mises a sac, on voit de ces fureurs... Ce malheureux
ctt-il attenté 4 la vie du pape lui-méme, on ne l'efit point martyrisé davantage.

SEVERAC. — Et ce Pezou, qui est-ce?

PEYRAT. — Un bourgeois de Paris, arrivé céans voici dix ou douze ans avec
deux de ses amis, Croizier et Tanchou. Vous les verrez tant6t, ils sont du dernier
bien avec le bourgmestre.

SEVERAC. - Que venaient-ils faire ici?

PEYRAT. — Vivre sur leurs terres. Des vignes, des foréts, des patures, dont ils
avaient la rente. Bien riches, bien contents de [étre... (A4 propos du corps.) Vous
€n avez vu assez ?

SEVERAC. — Assez.

PEYRAT. — Je vous accompagne a 'auberge. Les nouvelles tétes ne sont pas
bonnes & montrer par les temps qui courent...

Peyrat, qui nest pas parvenu 4 recoudre la téte de Pezou et la tient a bout
de bras, la pose 4 nowveau sur le buste et reconvre le corps du drap. Tous
deux sortent. La scéne commence détre changée en auberge.

SCENE 4

SEVERAC, PEYRAT, SUZANNE, BASTIAN, MAHAUT, GUILLEMETTE,
HELOISE, NANETTE, JEHANE, CLOTAIRE, THIBAULT, JEAN-JEAN,
PauL, PAULINE, ENEMONDE, MICHELLE, ROUBAY, ROQUEBRUNE,
PETRONILLE, GUDULE.

Nuit tombée, a lauberge. Pauline, Michelle, Suzanne et Paul font le
service a lauberge, on [ambiance oscille entre inquiétude coléreuse et
spéculations fantasques.
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PAULINE, 4 Paul, qui arrive des cuisines portant un trés lourd chaudron de daube
Sfumant. - Ici, 13, 13, oui, 1a. Voila. Et maintenant, va-ten quérir deux tonnelets
A la cave. Merci, Paul. (Paul sort. Michelle entre des cuisines 4 son tour, les bras
chargés de pains, quelle pose a coté du chaudron. A Michelle.) Michelle, es-tu

allée voir le valet de ce capitaine?

MICHELLE. — L’étions toujours a barboter dedans étuve. Ah, ¢a se voyions
bien qu'il nétions point de chez nous, ce petit monsieur ! Avions-t-on idée de
prendre des bains 4 la Sainte-Bertille, nous autres ?

PAULINE. — Tu lui as bien demandé de remonter dans sa chambrée en passant
p

par la cour ? Parce que sa téte de pas-de-chez-nous, comme tu dis, je ne voudrais

point qu’il la promene sous le nez de tous ces énervés.

SUZANNE, avec un coup dwil sur les gens attablés. — Clest vrai que cela sent
l'orage.

MICHELLE. — Pour siir, je lui avions dit, mais il chantions comme un fol en
carnaval, ne savions point s’il m’avions entendue. Un bain a la Sainte-Bertille!

PAULINE. — Bon, bon. En attendant son maitre et le bourgmestre, coupons
de larges tranches et ne lésinons pas sur la viande, qu’ils en aient autant qu’ils
en voudront. Mais, Suzanne, sur les cruchons, allons mollement. Le vin, la
peur et la colere ne font jamais bon ménage.

SuzZANNE. - Ne donnons point trop de raisons a la foudre de sabattre.
Doucement sur le vin, fort sur la pitance. Gonfler les panses, désenflammer les
ames...

PAULINE. — Tu apprends vite le métier.
SUZANNE. — C’est votre bonne école, ma cousine.

PAULINE. — Si la fortune nous sourit, la soirée courra tranquillement a son
terme.

Paul rentre portant deux gros tonnelets aussi facilement que sl sagissait
doreillers.
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MICHELLE. — Et puis si le tonnerre venions 4 gronder, Paul gronderions plus
fort que lui. Hein, Paul ?

Paul vit et gronde grotesquement.
SUZANNE. — Penses-tu! Mon frére est doux comme un chevreau.
MicHELLE. - Un chevreau que ne voudrions point mettre en colere.
Paul gronde encore pour de rire.
PAULINE. — Allez, allez.

Suzanne et Michelle sen vont servir, qui le vin, qui la pitance. Paul
pose les tonnelets et aide Pauline 4 préparer les plats. Aprés quoi, Paul
sattablera devant un gros morceau et mangera en observant les choses.

MAHAUT, 4 celles et ceux de la tablée. — Une semaine déja qu’il est mort, le
sieur Pezou. Ira-t-on nous bailler qu'il faut une semaine de mieux pour battre
la campagne et déloger cette béte ?

GUILLEMETTE. - Une semaine encore, elle aura fait des petits, cette béte-1a!
HELOTSE. — Il en grouillera partout comme a la fin des temps !

MAHAUT. — Et nous serons tous morts. C’est ce que le curé a dit!
GUILLEMETTE. — Etil a dit aussi que nous serions mangés'!

HELOTSE. — Et digérés! Et ce qui vient apres!

MAHAUT. - Déja que les enfants n'osent plus mettre un nez dehors...
GUILLEMETTE. — Qu'il les faut battre pour qu’ils aillent garder les vaches...
HELOTSE. — Et les oies et les moutons.

MAHAUT. — Ah, misére, misére! Suzanne! Un cruchon!

GUILLEMETTE. — Moi aussi!

HELOYSE. — Trois!
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SUZANNE. — Dame! Trois ? Vous allez vous noyer les entrailles. Avez-vous
seulement songé 4 manger quelque chose?

Michelle pose un plat sur la table.
MICHELLE. — La daube étions toute chaude et le pain tout frais.

Mahaut, Guillemette et Héloise font un geste univoque concernant les
cruchons.

SUZANNE. — Tout de suite, tout de suite.

Suzanne repart avec les cruchons vides. Michelle pose un second plat a la
tablée de Nanette et Jehane, qui n’y prennent pas garde.

MICHELLE. - Et que voila du bon ragott pour les bidous!

NANETTE. — Ah, moi, je la vois, cette béte, chaque nuit je la vois, sitot que
je ferme les yeux. Elle est immense, elle est ventrue, elle est puante, elle est
vicieuse, elle va sur ses deux pattes arriéres, toutes griffes tendues, la gueule
béante comme l'enfer, comme celle de ’Thomme en forme de loup 'an passé
a Romilly!

JEHANE. — Celui dont le curé nous a parlé tantot?
NANETTE. — Oui-da! Celui qui a croqué ces deux fillettes.
JEHANE. — Et porté leurs restes 4 sa femme 2

NANETTE. — Et dévoré un gargonnet tout cru.

JEHANE. — Et quon a bralé tout vif?

NANETTE. — Oui, celui-13, celui-13, oui, oui, oui.
JEHANE. - Ou comme ceux-1a du comté de Verdun.
NANETTE. - Qui faisaient des sacrifices au diable ?
JEHANE. — Avec leurs chandelles vertes...

NANETTE. — A la lamme obscure et bleue ?
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JEHANE. — Et qui changés en loups couraient les bois et les clairi¢res pour
saccoupler a des louves...

NANETTE. — En poussant des hurlements de plaisir ?
JEHANE. — Etdes grognements...
NANETTE. — Et des halétements ?

JEHANE. — Et des glapissements. Et qui mangeaient tant denfangons que le
pays n’était plus quun gémissement de malheur!

Suzanne sest approchée.

SUZANNE. — Vous navalez rien ? Vous n’avez donc pas faim ? Quelque chose
vous aura coupé lappétit ? (Jehane et Nanette font un geste univoque concernant
les cruchons.) Tout de suite, tout de suite.

Michelle pose un plat sur la tablée de Clotaire, Thibault et Jean-Jean.

MICHELLE. — Sans le manger, le vin étions la caverne de I'Ame, comme
disions... Comme disions saint Frusquin, je crois.

Michelle repart.

CLOTAIRE. — Peu me chaut, 4 moi, que cette béte soit de diable ou de dieu,
tant quon lui coupe lappétit...

THIBAULT. — Et les pattes...
JEAN-JEAN. — Etla gueule, parce qua ce quon dit, elle est si vorace et féroce

quelle sen est allée charogner le pendu du gibet, qu'elle lui a brouté un bras et
d’autres choses encore.

CLOTAIRE, @ Mahaut. - Moi, je pense comme toi, Mahaut, que les choses
ne sont point faites comme elles devraient. Pourquoi n’avons nous pas encore
battu les savarts ? La taille que nous payons, nous autres artisans et paysans, et
dont les nobles et les bourgeois sont exemptés, a quoi sert-elle ? A quoi nous
sert-elle ?

THIBAULT. — A engraisser Henri IV, le porc du Béarn!
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JEAN-JEAN. — A lui donner des armes pour faire la guerre 4 la sainte ligue !

THIBAULT. — Dieu fera que ce tyran perfide sera crevé comme lautre I'a été!

JEAN-JEAN. — Quiallons-nous préter allégeance 4 ce bouc? Le curé a raison !
Cest depuis que le bourgmestre sest prononcé pour elle que nous sommes
assaillis de cette diablerie!

CLOTAIRE. — Eta qui fait-il appel, le bourgmestre, pour nous débarrasser de
labéte? Auroi!

THIBAULT. - Et qui nous mande-t-il, le roi, cet imposteur impie? Un
capitaine de louveterie huguenot!

CLOTAIRE, 4 Suzanne. — A boire!

THIBAULT. — A boire!

JEAN-JEAN. — Oui, 2 boire!

SUZANNE, 4 Pauline. — Clest vraiment tres orageux...

MICHELLE, ez plongeant un morceau de pain dans la daube. — Du bon ragott
comme ¢a, ils n’y touchions méme pas. Pourtant, ne disions-t-on point ripaille
A la Sainte-Bertille et toilette 4 la Saint-Raoul ?

PAULINE. — Je préférerais me mordre la langue que de le dire, mais je ne serais
point fichée que le bourgmestre arrivit enfin.

On entend un grand bruit debors : une chute, un plouf, une exclamation.
Le silence se fait dans la salle et les buveurs prétent une oreille collective
inquiéte.

MICHELLE. — Bah, qui¢tions-ce la que tout ce raffut?
PAULINE. — O, ¢a, ce sont les ennuis qui commencent.
SUZANNE. — Ca vient de la bauge 4 cochons, non?

Un second bruit se fait entendre, comme de manches de bois tombant les
uns sur les autres. Une autre exclamation, douloureuse : « Ahou!>». Dans
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la salle, les femmes se serrent les unes contre les autres et les trois hommes
commencent de se redyesser en portant la main 4 leurs ceinturons.

MICHELLE. — Ca, je croyions bien que ¢a venions de la hallette @ comme si
toutes les cognées et toutes les scies sétions cassé la binette...

SUZANNE. — Sur les pieds de quelqu’un...
MICHELLE, inquiéte. — Ou de quelque autre chose...

Troisiéme bruit, celui d’un poulailler brutalement affolé, suivi daboie-
ments de chiens et accompagné de cris : « Ab! Ab! Abou! Abou! ».
Cette fois-ci les hommes sont debout et marchent sur la porte de [auberge,
couteaux en main.

PAULINE. — Dis, Michelle, tu es bien certaine qu'il a compris le chemin de la
cour pour remonter a sa chambrée, le petit valet?

MICHELLE. - Ma foi, 'avions quand méme beaucoup de mousse dans les
oreilles.

La porte de lauberge souvre et Bastian, guingois de douleur, marchant
boiteux, couvert de boue de bauge a porc, emplumé dimportance,
grognant et gémissant, fait son apparition et avance dans la salle
a lavenglette. Les femmes attablées poussent un cri deffroi.

LES FEMMES ATTABLEES. — La béte!
MICHELLE. — Par saint Hubert!

Les hommes armés se précipitent sur Bastian et lacculent contre un mur.
Thibault pose son couteau contre la gorge de Bastian, sans que ce dernier
ait pu émettre autre chose qu'un cri inarticulé,

THIBAULT. — La béte...

UNE FEMME. — Créve-la!

2.— Normandie : remise 4 bois.
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UNE FEMME. — Troue-la!
UNE FEMME. — Saigne-la!

THIBAULT. — Ah oui, et comment! (4ux deux autres.) Je vais lui percer la
goulette comme a un porc. Tenez-la en respect, vous autres.

Entre Séverac, suivi de Peyrat.

SEVERAC, brandissant son pistolet chien levé en direction d’Thibault. — Lache
ce poignard. Je fais mouche 4 trois cents pieds. Tu sentiras ricocher le plomb
contre les parois de ton crine sans méme avoir commencé de lui raser un
poil. (Aux deux antres, découvrant deux courtes larmes passées en travers de
son ceinturon.) Et jaurai répandu vos tripes A terre avant que votre ami n’ait
seulement compris qu’il était mort.

PAULINE, 4 propos de Séverac, charmée d'une certaine forme de charme. - Ouh!
C’était bien de l'orage dans l'air et voici [éclair...

SUZANNE. — Un foudre de guerre...

Thibault, Clotaire et Jean-Jean, lentement, se détournent de Bastian pour
Sintéresser 4 Séverac, leurs lames toujours en pogne. Bastian sécroule.

MICHELLE, qui reconnait Bastian sous la boue et les plumes. — Ah, mais cétions
le petit monsieur! Je croyions que c’étions la béte. (Riant delle-méme.) Par
sainte Ursule, jétions quand méme une dréle de cruche de cloche.

THIBAULT, 4 Séverac. — J’aime assez ¢a, moi, égorger. Les gorets, les veaux,
les brebis... Et puis les hérétiques. Tant que ¢a saigne...

Thibault, Clotaire et Jean-Jean tournent autour de Séverac.

PAULINE, 4 Thibault. - Arréte, Thibault! Je ne veux point de ton cadavre
dans mon auberge! Et dailleurs, je ne veux point de cadavre du tout, ni du
tien, ni d’aucun.

Michelle rejoint Bastian et entreprend de le débarbouiller avec un coin
de son tablier.
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MICHELLE, 4 Thibault. - Et puis regardions, ce nétions point la béte, cétions
le valet de monsieur! Il nétions point méchant, a part qu’il se baignions a la
Sainte-Bertille. (A4 Bastian.) Laissions-moi vous retirer tout ca des oreilles...

Entrent Roubay et Barigue.

RoUBAY. - Mais quest-ce donc que ce charivari ? Messieurs, allons ! Thibault,
Clotaire, Jean-Jean, vos dagues, allez. (A4 Séverac.) Et vous, monsieur, s'il vous
plait, je me porte garant de leur tranquillité, votre pistolet...

BARIGUE, levant les mains en signe dapaisement. — Paix ! Paix !
ROUBAY, comme pour l'interrompre. — Non, mon pere, non, non...

BARIGUE. — Paix sur vous, cheres brebis de la tres sainte église. Paix, oui, paix,
car quand bien méme il n'est point douteux que 'usurpateur Henri est ['un des
principaux soufflets dont Satan se sert pour embraser le royaume de son feu
démoniaque et que rien qu'a prononcer son nom de fils de chienne lubrique et
protestante les yeux me ruissellent de rage, le coeur me palpite de dégotit, tout
le corps me tremble de colere...

RouBAY. - Mon pere...

BARIGUE, imperturbable. — Tant il est vrai que ce nom est celui de la vivante
abomination dont nous viennent pestilences, famines, tremblements de terre,
putréfaction des matrices et difformités de poupons, ainsi qu'inouie abondance
de vices comme adulteres, ivrognerie, meurtres et gloutonnerie...

RouBAY. - Mon pere!

BARIGUE. — Et quau corps de celui qui le porte, ce nom mille fois honni,
tout bon chrétien honnéte et sincére ne peut vouloir quune chose, qu'il soit
tenaillé aux mamelles, aux bras, dans le gras des cuisses, et que soient jetés sur
ces premicres blessures du plomb fondu, de 'huile bouillante, de la poix, de
la cire et grande quantité de soufre, avant enfin de le voir tiré et démembré
a quatre chevaux et ses membres consumés, réduits en cendre et jetés au vent...

RouBAY. - Mon pere!
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BARIGUE. — %and bien méme, disais-je, quand bien méme tout cela, notre
sauveur, le Christ, Jésus, ne nous commande-t-il point d’aimer notre ennemi
comme nous-méme?

RouUBAY. — Voil}, voild, merci bien, merci bien! Aimons-nous les uns les
autres et paix sur la terre aux hommes de bonne volonté ! Messieurs, vos armes.
(Les uns et les autres renfouraillent lentement leurs armes.) A la bonne heure!
Pauline, du vin, veux-tu, 4 la régalade, sur mes deniers. (4 Séverac.) Monsieur
de Séverac? (Séverac salue.) Frangois Roubay, bourgmestre de cette cité, votre
obligé. (1l entraine Séverac et Peyrat, leur donne 4 chacun une coupe a boire.
A Séverac.) Croyez que je suis bien marri de cette escarmouche. Thibault n'est
point un mauvais homme, pas plus que les autres, croyez-le, mais cest cette
béte, cette créature, toutes les horreurs dont elle nous assaille, cela finit par
échauffer... Echauffer la, le...

PEYRAT. — Labile.

RoUBAY. - Labile. Voila, la bile...

PEYRAT. — La bile noire, qui cuit dedans le foie...
RouBAY. — Le foie, oui, le foie...

PEYRAT. — Et dont les vapeurs déléteres remontent jusqu’au cceur par les
veines ombilicales...

RouUBAY. — Cest cela...

PEYRAT. — Et du ceeur jusqu’au cerveau...

RouBAY. — Ah oui, le cerveau, le cerveau...

PEYRAT. — Qui est alors lui-méme échaufté et se met en conséquence a...
ROUBAY. — A tousser ?

PEYRAT. — A cesser de concevoir les choses avec clairvoyance.
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RouUBAY. - Voila! C'est bien ce que je pensais. (4 Séverac.) Si bien quala fin
personne ne sait plus ni ce quil dit ni ce qu’il fait, mais je me porte garant de
leur tranquillité, vous n’avez rien a craindre d’eux.

SEVERAC. — Clest bien mon opinion.

ROUBAY. — Bien, bien. Nous sommes fort aise de vous voir céans. L'on mesure
combien le roi nous aime et nous sommes ses sujets fideles. Bien, bien. Et
dites-nous, monsieur, que comptez-vous faire pour nous débarrasser de cette
abomination ?

SEVERAC. - Commengons par savoir a quoi l'on a affaire.
ROUBAY, étonné, se tournant vers Peyrat. — N’est-ce pas un loup ?
BARIGUE, avec dérision. — Un loup!

ROUBAY, 4 Barigue. — Mon peére!

SEVERAC. — De l'opinion de monsieur Peyrat, cet homme, Pezou, a peu de
chance d’avoir été attaqué par un...

La porte de lauberge souvre avec fracas. Le silence se fait. Entrent
Roquebrune, Pétronille et Gudule. Roquebrune est attifé de maniére
extravagante, mi-homme des bois, mi-chasseur archaique. 1l est bardé
de fourrures et darmes, tient en laisse un molosse imposant. Tous trois
savancent dans lauberge.

PETRONILLE, 4 Roubay. — Un loup!

GUDULE, 4 Séverac. — Le loup!

SEVERAG, 4 Roubay. - Qy sont ces gens ?

ROUBAY, 4 Séverac, bas. — Les Roquebrune. Hubert, 'homme des foréts...
PAULINE, idem. — Pétronille, la femme d’Hubert, '’homme des foréts...

MICHELLE, idem. — Gudule, la fille de la femme d’Hubert, '’homme des
foréts.

42



PETRONILLE, 4 /a cantonade. — Le loup!

GUDULE, idem. — Le loup!

PETRONILLE. — Le loup, qui rode sans fin dedans nos bois...

GUDULE. — Plus vil et plus rusé qu'une escouade décorcheurs...
PETRONILLE. — Revenu dentre les gouffres infernaux pour venger les siens...
GUDULE. — Assoiffé de chair humaine...

PETRONILLE. — Avide d’hécatombes...

GUDULE. — Allouvi ® de carnage...

PETRONILLE ET GUDULE. — Le loup!

Roquebrune brandit une touffe de poils gris. Le molosse gronde. Les gens
[frémissent.

PETRONILLE. — Il est 13! A nouveau!
GUDULE. - Toute cette nuit, il a fait le sicge de notre chaumine...
PETRONILLE. — Et sans Bouscot (4), nous ne serions pas Ia...

Le molosse gronde. Hubert brandit 4 nouveau la touffe de poils.
SEVERAG, a4 Pauline. — Bouscot?
PAULINE, bas, 4 Séverac. — Le dogue.

PETRONILLE, 4 Séverac. — Oui, le dogue, Bouscot. (Bouscot grogne.) Sans
Bouscot, plus de Pétronille, plus de Gudule, plus de Hubert, tous trois égorgés
par ce fauve solitaire...

GUDULE, idem. - Et ce sont céans nos carcasses qui vous parleraicnt,
monsieur.

3.— Allouvir : animer d’une passion dévorante.

4.— En frangais du Québec : robuste, gaillard.
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SEVERAC. — Vos carcasses ? Hmm. (4 Roquebrune.) Et toi, que dis-tu? Je
nentends point. Tu I'as vu, ce loup ? Ce sont toujours tes femmes qui parlent
pour toi?

Pétronille et Gudule partent dans un grand rire amer.
PETRONILLE. — S’ilavu ce loup? Ha haha!
GUDULE. — Etsi parlons toujours a sa place? Ha ha ha!

Bouscot gronde puissamment contre Séverac.

PETRONILLE, 2 Séverac.— Ah, monsieur, monsieur... Il faut donc tout
vous dire et nous vous dirons tout. (4 Roquebrune.) Nest-ce pas, Hubert ?
(A Séverac.) Oui, monsieur, il I'a vu, ce loup, et de tres pres. (Roquebrune
dénoue [écharpe qui lui couvre le cou et dévoile sa gorge trés visiblement et trés
profondément lacérée, puis brandit les poils une fois encore, comme en guise
dexplication. Un temps, que Roquebrune met a profit pour repasser son écharpe
4 son con.) Lhiver n'avait jamais été aussi rude...

GUDULE. - Du ciel, les oiseaux tombaient, tués par le froid...
PETRONILLE. — Le gel était dans tout. Les puits...

GUDULE. — Les sources...

PETRONILLE. — Les branches des arbres...

GUDULE. — Et dans les os de nos corps. Le cceur des choses en était pétrifié...

PETRONILLE. — A ne plus oser faire sonner les cloches de peur quelles ne se
fendent...

GUDULE. — Et ne fendent avec elles la votite du ciel.

PETRONILLE. — Etpartout, le silence. Et c'est dans ce silence, monsieur, quelle
est venue. (Bouscor gémit.) La meute.

GUDULE. — Have, fiévreuse, briilant de faim, ne redoutant ni ’homme, ni ses
chiens, ni ses mousquets...
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PETRONILLE. — D’ou venait-elle ? Avait-elle suivi une troupe de soudards
pour le grand carnage d’hommes qu'ils répandent dans leur sillage ?

GUDULE. — Les loups accoutumés a la la viande humaine ne savent plus en
manger d’autre...

PETRONILLE. — Ce fut d’abord l'enfancon de Johanne...
GUDULE. — Saisi dans le savart 2 deux pas des murailles...
Une femme de lassemblée émet un sanglot.
PETRONILLE. — Puis Margot...
GUDULE. - Elle navait point six ans...
Idem.
PETRONILLE. — Et Adelin...
GUDULE. — A lorée du bois de Torchamp...
PETRONILLE. — Hubert réunit dix hommes, parmi les plus valeureux.

Tout cela qui suit, Roquebrune le mimera, comme Bouscot. Paul
pourvalit] samuser de maniére enfantine a jouer le loup.

GUDULE, 4 des hommes dans [assemblée. — Tu étais la, Horace, et toi aussi,
Frangois, et le Jacquemain...

Lourds grognements dassentiment dans lassemblée.

PETRONILLE. - Un mousquet, des gourdins, des piques et, surtout, la rage
alestomac. Ils montent au bois Torchamp enveloppés de nuit, les chiens devant,
le pied ferme, la bouche close...

GUDULE. — La! Une piste! (Bouscot flaire la piste et jappe.) Droit devant dans
les taillis glacés vers la Cote aux Renards...

PETRONILLE. — L'aube point entre les branches nues, les chiens tirent sur
les longes, le souffle se fait haletant, les doigts plus assurés sur la poigne des

piques...
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GUDULE. - La! (Bouscot gronde et se met a larrét.) Sous la Fontaine aux

Charmes, au plus profond du gouffre, la...
PETRONILLE. — Harlou! Harlou!
GUDULE. — Le rembuchement de la meute!
PETRONILLE. — Harlou! Harlou!

GUDULE. — Les chiens sont [Achés, la taniére encerclée. Trois louveteaux de
année, trois de la précédente, et la louve, et le loup...

PETRONILLE. — O, le loup! Son poitrail couleur de cendre, ses yeux de nuit
noire, sa gueule emperlée de poignards...

GUDULE. — Tue! Tue! Lalouve d’abord est assaillie par les dogues, puis les
petits, déchirés, battus, échinés.

PETRONILLE. - Harlou! La louve claque ses machoires sur la gorge d'un
chien, puis d’un autre, et d’un autre encore...

GUDULE. — De son mousquet Hubert fait feu, la louve est terrassée, se raidit
dans un spasme, pousse un rale d’agonie et meurt, meurt!

PETRONILLE. — Reste le loup, le poil rougi du sang de ses blessures, ses yeux
de nuit noire briilant d’un feu ardent et [A...

GUDULE. — D’un bond!
PETRONILLE. — D’un bond formidable!

GUDULE. - Qui le fait passer dessus les chiens, par dessus les hommes et les
armes brandies...

PETRONILLE. — Plante ses griffes dans la chair de mon homme et de ses crocs
lui déchire la glotte...

GUDULE. - Et, tandis que le sang de mon pére jaillit en flots désordonnés de
sa gorge béante...

PETRONILLE. — Roule comme un boulet jusques au fond du gouflre...

46



GUDULE. - Dot retentit un hurlement de haine vengeresse !
Un temps. Paul, incongriiment, rit de plaisir, puis se remet a manger.

PETRONILLE, 4 Séverac. — C¥était il y a cinq ans, monsieur, et le loup est
revenu, le loup est 3. (Roguebrune, qui a fini son mime agenouillé et une main
sur sa gorge, se reléve et brandit une derniére fois la touffe de poils.) Cette nuit,
toute la nuit durant, il a fait le si¢ge de la chaumine. Il n’a pas oublié. Sans
Bouscot, quil'a tenu en respect et repoussé, nous ne serions plus que charognes,
comme celui-la qui attend d’aller en terre...

Un temps.
SEVERAC. - Unloup?

Peyrat et Barigue, pour des raisons différentes, affichent des mines
sceptiques.

RouBAY. - Un loup! Grice au ciel, cest un loup ! (4 Séverac.) Et vous allez
nous le tuer! (4 Roquebrune.) Ah, merci, monsieur Roquebrune, merci! (4
Séverac.) Un loup, monsieur, cest parfaitement votre affaire.

SEVERAC. — Un loup, soit. (4 Roquebrune, lui jetant une bourse.) Voici trente
livres. Rassemble vingt hommes, réunis ce qu’il faut de chiens, de piques et de
mousquets. Nous partons demain une heure avant l'aube. Je prendrai la téte et
tu me guideras. (Roquebrune consent. Des voix se font entendre dans lassemblée :
« Jen suis », « Moi aussi », etc. A Clotaire, Thibault et Jean-Jean.) Vous trois,
vous en &tes aussi. Nous verrons si vos couteaux peuvent effrayer autre chose
que les lapins.

RouBAY. - Labonne nuit, monsieur. Mais je vous veux demain 4 ma table,
pour le souper (), Cette triste histoire sera derritre nous et vous nous pourrez
donner des nouvelles de notre roi.

Roubay fait signe 4 Clotaire, Jean-Jean et Thibault pour les inviter 4 sortir,
et sort a leur suite, comme Peyrat et Barigue.

5.— Soit, alépoque, vers 18 heures.
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PAULINE, 4 la cantonade. - Allez, allez, tout le monde dehors, je ferme, il est
tard.

En debors de Suzanne, Paul, Michelle, Bastian, Pauline et Séverac, tout
le monde sort en effet.

SEVERACG, 4 part a Bastian, pendant que lauberge se vide. - Toi...

BASTIAN. — A, je suis confus, mon maitre, et je vous remercie de m’avoir
sauvé la vie une fois encore, une fois de plus, je...

SEVERAC. — Demain...

BASTIAN. — Oui, demain, je me rattraperai. S’il le faut, je me jetterai dans la
gueule du loup. Qu’il fasse seulement mine de vous gronder dessus!

SEVERAC. — Demain, tu restes ici.

BASTIAN. - Ah?

SEVERAC. — Tu vas aux funérailles de Pezou. Tu observes.
BASTIAN. — Ah? Mais...

SEVERAC. — Et tu tiens ta langue.

BASTIAN. — Soit, mais...

SEVERAC. - Quelque béte que nous tuions demain, je crains que nous
n’aurons rien résolu.

BasTIAN. - Oh?

SEVERAC, haut, car Michelle est la. — Et va prendre un bain. Tu pues comme
un charnier.

MICHELLE, 4 Bastian. — C’étions vrai que vous sentions comme a l'aisance.
Venions, je m'en allions vous débarbouiller.

Michelle et Bastian sortent aux étuves.

SEVERAC, 2 Pauline. — Madame...
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PAULINE. — Pauline. Je vais vous montrer votre chambrée. Vos affaires s’y
trouvent déja. Suivez-moi.

SEVERAC. — Merci. J’ai 4 Iépaule certaine blessure qu’il convient de panser.
Vous demanderais-je... ?

PAULINE, acquiesgant. — Suivez-moi.
Séverac et Pauline sortent.

SUZANNE, 4 Paul. - Allez, Paul, on range. (Ils commencent de participer au
changement de la scéne.) Tu tes bien amusé, ce soir ? (Paul rit.) Pense & demain.

Ils sortent. Les uns et les autres, qui dorment a lauberge, prennent place
dans leurs lits : Michelle seule, Bastian seul, Paul et Suzanne dans des
lits proches l'un de [autre, Pauline avec Séverac. La scéne devient celle de
la suivante : une rue de Paris onirique, une nuit de la fin aoiit 1572.

SCENE 5

SATAN, SEVERAC, BASTIAN, PAUL, SUZANNE, MICHELLE, PAULINE,
LENFANT PAUL, DES ASSASSINS CATHOLIQUES, UN CHCEUR
D’ENFANTS CATHOLIQUES, DES MUSICIENS, DES PROTESTANTS.

Dans lauberge, on dort. Satan entre annoncer la minuit, souffler les
chandelles et capturer les songes des uns et des autres.

SATAN. — Il est minuit, braves gens, la lune est au ruisseau, dormez, dormez...
« L’homme est brumeux, le monde est noir, le ciel est sombre;
» Les formes de la nuit vont et viennent dans lombre;
» Et nous, pales, nous contemplons. ©) 5

(1l se penche sur Michelle, qui ronfle béatement.)

« Heureux, cent fois heureux, animaux qui dormez... ) »

6.— Victor HuGo, Les contemplﬂtiom.
7.— Pierre DE RONSARD, Derniers vers.
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(Il souffle sa chandelle et se penche sur Bastian qui réve.)

« Un col de neige, une gorge de lait,

» Un cceur ja mar en un sein verdelet,

» En dame humaine une beauté divine... ® »
(1l souffle sa chandelle. I sapproche de Séverac et se penche sur lui.)

« Iy avait de la terre en eux

» Et ils creusaient des tombes,

» Ils ne louaient pas dieu,

» Ne trouvaient aucun chant,

» N’inventaient aucune langue,

» Et ils creusaient des tombes... ) »
(1l se penche sur Pauline, qui est couchée au coté de Séverac. Pauline, dans son
sommeil, a un geste de rejet. Satan souffle leur chandelle, séloigne et se penche sur
Paul, qui dort, agité.)

« Suzanne! Ou es-tu?

» Suzanne! Entends-tu? »

SATAN & L’ENFANT PAUL. — Suzanne! Suzanne!

Satan se penche et regarde sous le lit de Paul dor sort [enfant Paul, trés
apeuré par les bruits qui ont commencé de se faire entendre dans la rue.

SATAN, tendant [oreille. — Ah, mais les voila qui reviennent... (A lenfant Paul,
qui ne le voit pas.) Cours, petit Paul, cours...

L’ENFANT PAUL, #7¢s effrayé. — Suzanne? Suzanne?

CHCEUR, annoncé par des huées, des fifrelins et des tambours. —
J Le roi ayant permis
) De mettre 4 mort sans crainte
d Le chef des ennemis
J De Iéglise tres sainte,
J L¥épine si jolie
D A tout soudain fleuri,

8. — DPierre DE RONSARD, Premier livre des amours.
9.~ Paul CELAN, La rose de personne (adapté).
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& Par volonté de Dieu,
J Et cest un grand miracle,

J En tout point admirable

) Advenu en ce lieu. 19

Lenfant Paul séloigne du lit, quitte la chambre et se retrouve au milien
d'une rue. D'un coté de celle-ci, débouche, précédé par des enfants en aube
et chantant, un groupe d’hommes armés et de femmes portant des torches.
Lenfant Paul se rencogne contre une porte.

CATHOLIQUE. — Allez, allez, vilains petits serpents, allez, allez, c’est I'heure !
Quittez vos nids dessous la terre, rampez, sifflez, tortillez-vous a la riviere!

Les femmes éclaivent de leurs torches les portes et les fenétres que les
hommes cognent.

CATHOLIQUE. — Allez, allez, affreux petits cafards, montrez-vous, cest
I'heure, cest 'heure!

CATHOLIQUE. — La!Ici! La! Attrapez-les, faites quaucun n'en réchappe!

On extirpe de leur cachette deux ou trois personnes en chemises de nuit,
on les bat et on les traine.

CATHOLIQJE. - Al riviere, répugnants asticots!
CATHOLIQUE. — En pitance aux barbeaux!
CATHOLIQUE. - A la potence, cochons huguenots!
CATHOLIQUE. - En bombance aux corbeaux!

On pousse, on traine, on rosse.
CATHOLIQUE. — Ah, qu'il est donc doux...

CATHOLIQUE. — Ah, dieu, ce qu'il est bon...

10. - Chant de procession sur le miracle de 'aubépine du cimetitre des Innocents, Paris, fin
aolit 1572. Ce miracle fut interprété comme une approbation de Dieu aux massacres et un
encouragement 4 les poursuivre.
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CATHOLIQUE. — De s'assurer sa place au ciel...
CATHOLIQUE. — En purifiant la terre...
CATHOLIQUE. — De ceux qui méritent I'enfer!

On en extirpe dautres, qui subissent le méme sort.

CATHOLIQUE. — En voild, 14, ici, Ia, encore! Ne les laissons pas vivre plus
longtemps, il en va de notre salut, poussons-les vers la grand’ porte!

CATHOLIQUE. — A I'égorgeoir, a Iégorgeoir!
CATHOLIQUE. — Et ces dames patienteront leur tour dans le petit isoloir...

A lautre extrémité de la rue, une grande porte rouge dans lentrebiille-
ment de laquelle on précipite les victimes, cependant que les femmes sont
Jetées en pdture 4 des brutes avant détre assassinées a leur tour. Le chaeur
des enfants a, lui, continué de processionner au son des tambours et des
fifrelins. Lenfant Paul sest caché du mieux quil a pu; le voila déconvert.

CATHOLIQUE. — Que la vierge nous bénisse, en voila un tout petit!
CATHOLIQUE. — Trouvons sa meére, nous le tuerons devant elle!
CATHOLIQUE. — Et sa mére sous les yeux de son pere!
CATHOLIQUE. — Etle pere sur leurs cadavres!

CATHOLIQUE. — Attrapons-le! Attrapons-le!

CATHOLIQUE. — O joie sainte! O joie pure!

CATHOLIQUE. — Sus au petit cafard!

CATHOLIQUE. — Mort au petit serpent !

CATHOLIQUE. — Pour I'amour de dieu...

CATHOLIQUE. — Du ciel...

CATHOLIQUE. — De tous les anges...
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CATHOLIQUE. — Ecrasons-le!

Lenfant Paul court pour échapper 4 ses poursuivants, qui sont tous les
assassins et aussi les enfants de cheeur. Plusieurs fois, il manque détre
abattu ou renversé.

LENFANT PAUL. — Suzanne! Suzanne!

Lenfant Paul quitte la rue, regagne la chambre, se cache sous le lit. Paul,
ladulte, se réveille en sursaut. Suzanne est réveillé, serre son frére tout
contre elle et le berce. Satan séclipse. Suzanne berce Paul jusqua ce qu’il
sendorme a nowveau, puis, comme on commence dentendre des abois
de chiens dans le lointain, elle se léve et va réveiller Michelle et Pauline,
celle-ci dans la chambre de Séverac.






AU SECOND JOUR

SCENE 1

GENS DUBOURGS ET COMMERGANTS DE LEXTERIEUR, MICHELLE,
BASTIAN, PETRILLE, TITOUNE, LALERE, DESIREE, MERCURION,
BADASSIN.

Des paysans entrent par la porte sous lwil vigilant de Horace et Marcel.
Parmi eux, Mercurion et Badassin.

BADASSIN. — Ah, mon maitre, ne sais si vous parviendrez jamais a changer
le plomb en or, mais je suis stir, moi, d’avoir trouvé le moyen de changer
I’homme en bois et le bois en pierre. Ne sens plus ni pieds, ni jambes, ni bras, ni
mains. Encore une heure 4 porter ce fardeau sur les routes et vous pouviez me
suspendre au sommet d’une église parmi les gargouilles, je n'eusse point déparé.
Leau de pluie mentrerait par le derriere et me jaillirait de la bouche pour toute
la durée de I’éternité et vous, mon maitre, vous devriez vous trouver un nouvel
apprenti pour porter vos élixirs, vos onguents et vos fioles de mercure, car, ah,
j€ suis mort.

Badassin pose son fardeau, épuisé.

MERCURION. — Suffit, pauvre tas. (4 propos de sa recherche dans le fardean.)
Ou I'as donc tu mis?

BADASSIN. - H¢, quoi?
MERCURION. — Mais le bras, bourricot!

BADASSIN. — Ah, le bras. Le bras que vous me fites découper tantét sur ce
gibier de potence?

MERCURION. — Ou?



BADASSIN. — Tout au fond, la. Solidement, fermement, soigneusement
enveloppé.

Mercurion sort le bras enveloppé puis le déballe.
MERCURION. — Il est parfait.
BADASSIN, se bouchant le nez. — Faisandé A souhait.
MERCURION. — Sa corruption sera du plus bel effet.

BADASSIN. — Mon maitre, je vous vois fomenter quelque nouveau méfait
(- se reprenant in extremis —) miracle.

MERCURION. — Notre fortune est dans ce bras.

BADASSIN, toujours le nez bouché. — Vous l'allez vendre aux pécheurs a la
mouche?

MERCURION. — Que nenni, parangon d’ignorance. Releve tes hardes.
BADASSIN. — Hein ? Avec ce vent qui souffle ? Mais vous voulez ma mort!

MERCURION. — Je te veux ressuscité, tout au contraire. Obéis, gredin, ou je
te soigne tes chicots branlants & ma facon. (Badassin sempresse de soulever sa
chemise. Mercurion lui prend un bras et le lui colle contre la poitrine.) LA, voila,
ce bras-1a n'existe plus. (I/ entreprend ensuite de passer le bras pourri dans la
manche de chemise libérée, puis, ayant dégagé lavant-bras mort de sorte qu’il soit
visible, il rabat la chemise sur le poitrail de Badassin.) Et celui-1a t'a poussé a la
place. Ah, tu es superbe!

BADASSIN, détaillant le bras mort. — Superbe ? Couvert d’abees, de chancres,
de kystes, de bourbillons, de nécroses, de papules et de que sais-je encore ?

MERCURION. — C’est ce que je dis. Superbe.
BADASSIN. — Etsur le point de rendre, jen ai peur...

MERCURION. — C’est bien. Conserve a ton teint cette couleur verdatre, tout
n'en ira que mieux.
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BADASSIN, se sentant mal de respirer [odeur du bras pourri. — Ah, mon maitre,
mon maitre...

MERCURION, tirant deux fioles vides du fardeau, ainsi quune grande cape et
un chapeau a larges bords. — Suis-moi.

BADASSIN. — Qle me voulez-vous encore ? Si je bouge, je sens que...

MERCURION, entrainant Badassin. — Je vais tout texpliquer, ton réle et puis
le mien, et cependant tu rempliras ces fioles.

Mercurion et Badassin séloignent pour se dissimuler.
BADASSIN. — Queje remplisse ces fioles ? Mais avec quoi, mon maitre ?

MERCURION. — Ta cervelle ne te sert donc jamais qua te lester la téte sur les
¢paules ? La base liquide de tout élixir, combien de fois devrais-je te le répéter,
cest...?

BADASSIN. — Ah oui, mais non, 13, mon maitre, je ne saurais, enfin! Je n’ai
rien bu depuis douze heures et la poussi¢re du chemin a fini de sécher tout ce
qui me restait d’humide dans le corps.

MERCURION. — Tu n’auras qua penser au bruit de 'eau. Allez, allez, fissa!
BADASSIN. — Ah, mon maitre, mon maitre...
Mercurion et Badassin sont invisibles désormais.

MERCURION. — Baisse tes hardes. Voila. Allez... (Imitant le son d'un filet
dean.) Pssssssss...

Entrent Hermance, Rosalinde et Geoffroy qui ménent un cochon a la
boucherie, un cochon vivant sentend.

ROSALINDE, poussant et retenant tout a la fois le porc avec Geoffroy. — Ah, ce
quil peut remuer, ce bougre-13, pis quun damné dans les chaudrons de l'enfer!

GEOFFROY, avec certaine commisération. — 1l sent, je te dis, il sent ce qui va lui
arriver...
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HERMANCE. — Ql:il le sente ou pas, il y passe. Allez, poussez, poussez-le!

ROSALINDE. — Poussez-le, tu en as de bonnes, il est fort comme un ours,
a force de engraisser...

GEOFFROY, 4 Hermance. — Eh bien, tire-le par les oreilles, toi. Mais vas-y
doucement, hein ? Pauvre caion V), ses petites oreilles soyeuses...

HERMANCE, attrapant le cochon par les oreilles et tivant. — Ho hisse! Allez,
bourricot, allez! Poussez, par saint Antoine!

ROSALINDE, tout en poussant de toutes ses forces au cul de la béte. — Ah, il ne
bouge point d'un pouce, c’est une vraie cathédrale...

GEOFFROY, idem. — A sa place, je ferais pareil... On aurait d lui parler plus
gentiment...

HERMANCE, tirant de toutes ses forces. — Plus gentiment ? Et lui chanter des
berceuses aussi ? Cest un porc!

ROSALINDE. — Oui, mais un porc bien décidé & ne point se laisser tuer...

GEOFFROY, au porc. — Ecoute, mon petit caion, écoute, écoute-moi... Clest
pour ton bien... Je te jure que c’est pour ton bien...

HERMANCE, 4 Geoffroy. - Quest-ce que tu racontes, molcaboche que tu es?
C’est un cochon, point un idiot! Tu lui fais encore plus peur, tais-toi!

ROSALINDE. - Une berceuse, vite, une berceuse, je ne le tiens plus!

GEOFFROY. —
& Ils étaient trois petits enfants

9 Qui sen allajent...

HERMANCE. — Tu crois vraiment que c’est la berceuse a lui chanter, espece
de corniflard a la graisse de... ? Ah!

Le porc leur échappe.

11. - Provencal, cochon.
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ROSALINDE. — Je lache!
GEOFFROY. — Il méchappe!

HERMANCE, emportée par le cochon qui senfuit. — Ah! Au secours! A moi!
Au porc! A lassassin!

Le porc affolé, entrainant Hermance qui appelle a laide, parcourt la
place en tout sens.

ROSALINDE. — Hermance! Hermance!

GEOFFROY. — Mon pauvre petit caion! (4 Hermance.) Fais attention a ses
oreilles!

Paul, qui eenvrait dans lauberge, en sort, alerté par les cris et intercepte

lanimal et sa passagére en assénant au premier un coup de poing sur son
A

crdne.

HERMANCE, 4 Geoffroy et Rosalinde. — Aidez-moi & me relever, boutrechoux
de malheur! (4 Paul.) Merci, Paul. Ah...

Paul porte le cochon jusque chez le boucher, dans latelier duquel sen-
gouffrent Hermance, Rosalinde et Geoffroy. Aprés quelques grognements
et couinements pathétiques, retentit un grand coup que suit un gargouillis
dagonie.

GEOFFROY, en coulisses. — Ah, mon caion! Ah, mon caion, mon caion!

Et cependant qua [¢tal, on commencera de disposer les morceaux du
caion, Bastian séveille, baille, sétire, se gratte et puis se léve et se rend sur
la place au devant de [auberge. Michelle, qui sactive, lui donne un bol
de soupe.

MicHELLE. — Eh bien, par saint Onuphre, c’étions un bon gros dodo qu’il
avions fait, le petit monsieur ! Deux bains 4 la Sainte-Bertille, je pensions bien
que cétions fatiguant. Ah, mais moi, jétions comme vous, moi, ne savions rien
de mieux que de dormir. Mon pére voulions que je me marions, mais moi, je
préférions mille fois mon oreiller quun gros mari qui ronflions et autres bruits
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du ventre. Pouah, pouah, pouah, non, non, non, mon pére, ¢a n’étions point
pour moi, je lui avions dit, mon oreiller et puis c’étions tout. Il avions beau me
rosser puis m’injurier de cruche et de cloche, rien a faire, moi, mon oreiller et
c’étions tout. Il n’étions plus [a maintenant qu’il étions mort, et paix a son me,
mais...

Le glas sonne (2) of [ scéne est traversée par le cortége de quatre hommes
portant le linceul de Pezou que précédent le curé et quelques enfants de
cheeur. Les gens se déconvrent au passage et certains, graves, entreprennent
de le suivre. Quand le cortége est sur le point de sortir, surgit Peyrat, pressé,
portant la téte de Pezou enveloppée dans un drap.

PEYRAT, au cortége. — Ahé, ahé, oh la, attendez! Vous oubliez ceci!
Peyrat sort en tdchant de rattraper le cortége.

MICHELLE. — Ah, ch bien, voild ce pauvre monsieur Pezou... (Elle se signe
et marmonne un embryon de priére.) Cétions droledement point de chance
quand méme de se faire manger par le loup  la Saint-Narcisse. Mais enfin, il
avions tout le temps de dormir maintenant.

Michelle baille. Bastian réalise que cest Pezou quon part enterrer et se
précipite a la suite du cercueil en ajustant sa tenue a la hite. Michelle
hausse les épaules et rentre dans [auberge. Entrent trois petites gardiennes
doies, Pétrille, Titoune et Lalére, qui viennent dassister au passage du
cortége et sont fort philosophes.

PETRILLE, 2 Titoune, que le passage du cortége a émue aux larmes. — Eh bien,
24 4
quoi, [itoune? Qu,’est—ce que tuas?

TITOUNE. — Clest le mort, la. Ca me fait penser & mon frere.

PETRILLE. — Bah, ton frere, ton frére... Dis-toi que ton frére, ce nest point
pareil.

TITOUNE. — Ce n'est point pareil ?

12. - Mort d'un homme : trois coups de grosse cloche, puis un coup de petite cloche, lents et
séparés.
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PETRILLE. — Les petits et les grands, ce n'est point pareil.
TITOUNE. — Et pourquoi?

PETRILLE. — Les petits, il y en a moins et les grands, il y en a plus. Voila
pourquoi.

TITOUNE. — Et ¢a fait quoi?
PETRILLE. — Ca fait plus de chagrin et c’est normal parce qu’il y en a plus.
TITOUNE. - Comment¢a?

PETRILLE. — Ils sont plus grands, il y en plus. Il y en a plus & mourir. Ton frere,
cest comme le mien, il était tout petit, il ne marchait point, il ne parlait point,
il était toujours a la tétée. Le mien, le jour d’apres qu'il était 13, cétait fini. Un
petit tas au cimeticre, un petit trou dans la téte et puis cest tout.

TITOUNE. — Hmm. Oui, peut-étre. Mais moi, ma mére, elle pleure, elle pleure
tout le temps, elle n’arréte point de pleurer. C'est peut-étre un petit trou, mais
¢a lui fait un gros chagrin.

PETRILLE. — Calui passera.

TITOUNE. — Et puis elle a mal aux seins toute la journée. Elle a trop de lait, ¢a
lui fait mal, elle pleure.

PETRILLE. — Pour les seins, je ne saurai savoir, je nen ai point, mais je peux te
dire aussi que les petits, ils vont tout de suite au paradis. C'est ¢a qu'il faut se
dire, les petits, ils vont au paradis. Les grands, c’est beaucoup plus compliqué.

TITOUNE. — Pourquoi c’est plus compliqué ?
PETRILLE. — Parce que les grands, ils parlent.
TITOUNE. — Etalors?

PETRILLE. — Eh bien, comme ils parlent, ils mentent.

TITOUNE. - Je parle, moi, et je ne mens point.
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PETRILLE. — Tu ne mens peut-étre point, mais tu verras. Plus tu es grand,
plus tu parles, plus tu parles, plus tu mens, plus tu mens, plus tu vas en enfer.
Et I3, pour les parents, 1, ¢a fait du chagrin. Ca n'est point vrai, Lalére ?

LALERE. - Quoi?

PETRILLE. — Tasceur...

LALERE. — Quoi, ma sceur ?

PETRILLE. — Elle mentait, ta sceur ?

LALERE. — Il sortait plus de fiente que de mots de sa bouche.
PETRILLE. — Etelle est oli, maintenant, ta sceur ?

LALERE. — Audiable.

PETRILLE, 4 Titoune. — Tuvois?

TITOUNE. — Oui, mais quand on ment, les parents, ils vont voir le curé et ils
payent pour la messe et apres, on est racheté.

PETRILLE. — IIs payent, ils payent! Encore faut-il avoir les sous pour payer.
Et plus cest des gros mensonges, plus il faut des gros sous. Ca n'est point vrai,
Lalére?

LALERE. - Quoi?

PETRILLE. — Tasceur...

LALERE. — Qu’oi, ma sceur ?

PETRILLE. — Tes parents, ils ont payé le curé pour lui racheter son dme?

LALERE. — Rien du tout. Elle est aux enfers, ma sceur. Et c’est bien fait pour
elle, elle n’avait qu'a point aller jouer sur la glace de I'étang, que c¥était interdit,
et elle n’avait qua point dire que cétait moi qui l'avais boulotté, le pot de miel,
que le cul m’en cuit encore.

PETRILLE, 4 Titoune. — Tuvois? Non, non, je te le dis, vaut mieux mourir
petit.
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TITOUNE. — Mais moi, je ne veux point mourir, je ne veux point aller aux
enfers, je ne veux point faire du chagrin & ma maman.

PETRILLE. — Allez, arréte de chougner comme un poupard. Et d’ailleurs, tu
n'es plus un poupard puisque tu n'es plus a la tétée!

TITOUNE. — Eh bien, non, ¢a fait longtemps! Et alors ?

PETRILLE. — Eh bien, si tu meurs, ta mere, elle n’aura point mal aux seins.
Clest déja ca.

TITOUNE. — Tu crois?

PETRILLE. — Siir, ma Titoune! Ca n'est point vrai, Lalere ?

LALERE. — Quoi?

PETRILLE. — Tasceur...

LALERE. — %oi, ma sceur ?

PETRILLE. — Ta mere, elle n’a point eu de douleur dans les mamelles quand
elle est morte, ta sceur ?

LALERE. — Rien du tout. (Montrant son ventre.) Mais ¢a lui a fait comme un
grand coup de poing, 13, au milieu. Elle sest plié¢e en deux, elle est tombée par
terre, il a fallu mon pere et mes deux oncles pour la remettre sur pieds.

PETRILLE, a4 Titoune. — Ah, tu vois?
Pauline sort de lauberge, ombrageuse, suivie de Suzanne.

PAULINE, aux fillettes. — Ah, voild les oies. Ce n'est point trop tot. Bon, elles
sont belles, bien grasses. Menez-les & Michelle aux fourneaux. (Les fillettes
entrent dans lauberge avec les oies. Tout en dressant un couvert sur une table
extérieure pour le midi, a Suzanne. ) Et toi, pas un mot.

SUZANNE, qui [aide. - Comment?
PAULINE. — Tais-toi.

SUZANNE. — Mais...
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PAULINE. — Ni mais, ni mot, tais-toi.
SUZANNE. - Ma cousine, je...

PAULINE. - Motus. Je les sens, tes regards en coin depuis ce matin, je les vois,
tes petits sourires entendus. Motus. Une femme de mon 4ge et de ma condition
asa pudeur. Il ferait beau voir que jeusse a fournir des explications et des détails
a ma petite cousine qui a la moitié de mon age, que je ne connais qu’é peine et
du nez de laquelle il goutte encore du lait quand on le presse.

SUZANNE. — Du lait, du lait...

PAULINE. - La fagon que jai de dormir ne regarde que moi. Avec un oreiller
ou bien un traversin, assise ou bien couchée, les oreilles sous le bonnet ou bien
dessus, sur le dos ou sur le ventre, c’est mon affaire. Une femme de mon 4ge
a sa pudeur. Motus. Sa pudeur et ses besoins. On peut étre veuve et vigoureuse.
Et l'on peut vouloir satisfaire 4 sa nature sans contrevenir aux ordres du ciel et
surtout sans encourir la curiosité déplacée de sa petite cousine. Car on sait ol
cela méne, la curiosité, ma cousine. Aux ragots. Aux ragots de tout genre qui
sont aux Ames rabougries ce que les chancres sont 2 la peau des pouacres 19,
Alors, si par aventure un voyageur, et méme un capitaine, ale bon gotit d¢tre du
mien et de posséder ce qui convient 1 ma nature sans inquiéter ma pudeur, jete
prie de croire, ma petite Suzanne, que je n’en rends compte a personne d’autre
qua moi-méme. Et quelques fois & mon confesseur. Mais c’est tout. A personne
dautre. Alors tu taviseras de respecter cela, car je n’ai aucune envie, mais alors
aucune, aucune, qu’il se murmure a tout vent et sous tous les toits comme il ales
mains... (Elle soupire.) Et les bras... (Idem.) Ou les levres... (Idem.) Ah, voila ce
que tu me fais dire avec ta damnée curiosité, canaille, sorciere, détrousseuse de
langue! Va-t-en! Va-t-en! Va-t-en porter 2 manger & Horace et Marcel ! Hors
de mavue, file! Fi, i, allez, allez! (Suzanne sempare d’un panier et part le porter
4 Horace et Marcel. A propos de Michelle.) Et o est-elle, cette espece de cruche
de cloche de bonne a rien de fainéante et tire-au-flanc ? Michelle ! Michelle!
Eh bien alors, quest-ce que tu fiches?

13. - Ponacre : personne tres sale.
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MICHELLE, apparaissant une oie 4 la main. — Je tordions le cou des oies, par
sainte Macrine!

PAULINE. — Et combien de temps te faut-il pour tuer une oie ? Donne-moi
ca! (Crac.) Voila. C'est n'est quand méme point si difficile!

MICHELLE. — Ah, vous avions 'humeur d’une dréle de couleur ce matin, par
saint Prosper! Je ne saurions pas ce que tout le monde savions, je penserions
que vous aurions passé une mauvaise nuit.

PAULINE, entrant dans lauberge, coléreuse. — Ah! Ol sont les deux autres oies,
que je me calme?

MICHELLE, entrant 4 sa suite. — Hé, n’allions point les égorger quand mémes,
ces malheureuses!

Bruits doies maltraitées cependant que, du coté de la porte, Suzanne
donne leur déjeuner aux deux gardes.

SUZANNE. — Alors, ot en sont-ils ?

HoORACE. — Ils ont passé la Borne Blanche, ils sen vont vers le Grand Gouffre.
Les chiens sont sur la piste, ils halétent, ils tirent sur leur longe. Ah, les voila qui
forment deux groupes. Oui, c’est cela. Un premier groupe, avec ce parpaillot
de capitaine 4 sa téte, je le devine au bruit des sabots de son cheval, longe la
créte vers la Caboticére, et le second, le second sembusque dans les taillis du
Coret. Oui, oui, cest cela. Ils vont lacher les chiens dans la gorge et la béte
n’aura pas d’autre choix que de fuir vers les Artillons. La manceuvre est jolie, ce
loup devrait s’y laisser prendre.

SUZANNE. - A labonne heure! Qu'ils le tue, cela nous fera du répit.
MARCEL. — Tu l'as dit, Suzanne, tu I'as dit. Si c’est un loup...
HORACE, agacé. — Ah!

SUZANNE. — Si cest un loup.

HORACE, idem.— Ah!
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SUZANNE. — Vous sonnerez la cloche quand ils seront en vue?
HORACE. — Pour siir.

MARCEL. — S'ils ressortent jamais de ces bois...

HORACE, idem. — Ah!

Suzanne rit et séloigne. Entre Désirée, qui vient a la rencontre de
Suzanne.

SUZANNE. — Ahé, vous voild, mademoiselle. La messe est dite ? Les funérailles
sont faites ?

DESIREE. — Et bien faites. A en croire le curé, cest mieux qu'un saint qui sen
est all¢, cest un chérubin. Que dis-je, un chérubin ?

SUZANNE. — Un séraphin?
DESIREE. — Un séraphin.
SUZANNE. — Trois paires d’ailes ?
DESIREE. — Pas moins.

SUZANNE. — Sans doute n'en fallait-il pas moins pour transporter 'opulent
monsieur Pezou jusqucs aux cieux. Une paire seulement, et son Ame ne se
fiie point élevée plus haut que des fesses au sommet d’'un tabouret. Deux ne
leussent portée qu’a la lisi¢re du firmament avant de rompre sous le poids.
Trois, donc, c’est bien ce qu’il fallait.

DESIREE. — Et pour féter 'ascension, ses amis sen vont a l'auberge pour boire
a sa mémoire.

SUZANNE. — Alors, jai du travail.
DESIREE. — Attends, attends...

SUZANNE. — Ah, ne me mettez pas en retard, Pauline a’humeur en vinaigrette
ce matin.

DESIREE. — Derri¢re moi...
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SUZANNE. - Quoi donc?

DESIREE. — Il me suit encore?

SUZANNE, regardant franchement derriére Désirée. — Qui donc?
DESIREE. — Mais ne monte pas la téte pas comme ¢a, il va te voir le voir!
SUZANNE. — Mais qui donc?

DESIREE. — Mais le valet du capitaine!

SUZANNE, scrutant sans voir personne. — Le valet du capitaine ? Ah, ¢h bien,
euh, non.

Désirée fait tourner Suzanne pour se cacher derriére elle et regarder par
dessus son épaule.

DESIREE. — Ca alors, ot est-il passé ? Il était a I'église ce matin, juste dans mon
dos, et il ne m’a pas lichée d’une semelle depuis. (Bastian entre avec des allures

despion.) Ah!

Désirée fait tourner Suzanne dans lautre sens.
SUZANNE. — Ah oui, oui, oui, c’est lui, il est 4. Il se cache... Derriére son bras.
DESIREE. — Derriére son bras?

Désirée ﬁzit tourner Suzanne. Bastian, qui observait en se masquant
le bas du visage de son avant-bras, surpris, se retourne complétement.
Désirée ﬁzz’t tourner Suzanne.

SUZANNE. — Et a présent, derri¢re son dos.

DESIREE. — Il me suit comme mon ombre. Que me veut-il 2
SUZANNE, du ton que cest une évidence. — Mademoiselle!
DESIREE. — Quoi?

SUZANNE. — Allons!

DESIREE, comprenant. — Mais non !

67



SUZANNE. — Mais si. Pour quel autre motif?
DESIREE. — IIs sont donc tous semblables ?

SUZANNE. — Au poids de 'Ame pres, ce sont tous des chiens. Et maintenant,

.

j'y vais.

DESIREE. — Non, non, attends, attends! Comment lui échapperai-je ? Car il
va m'aborder, je sens qu'il va m’aborder.

Désirée fait tourner Suzanne pour surveiller Bastian.
SUZANNE. — Vous n‘aurez qu’a lui dire que vous avez vos menstrues.
DESIREE. — Hein? Non!
DESIREE. — Clest pourtant fort efficace.
DESIREE. — Jamais.
SUZANNE. — La colique, alors.
DESIREE. — Suzanne, sois sérieuse, s'il te plait. Aide-moi!
SUZANNE. — Tenez.
DESIREE. — Qulest-ce?

SUZANNE. — Du piment. Moulu. A lui souffler dans les yeux s'il s'approche
de trop pres. Sur ce, adieu, je cours servir le boire aux affligés.

DESIREE. — Suzanne, non! Non, non... Ah...
SUZANNE, sortant, en passant, a Bastian. — Monsieur.

Désirée et Bastian demeurent donc seuls. Bastian entreprend de sappro-
cher tout en ayant lair de rien et Désivée rumine les conseils de Suzanne.
Enfin, Bastian, sadresse 4 Désirée avec ses mines de conspirateur.

BASTIAN. — Mademoiselle, je vous prie d’accepter mes hommages et vous
supplie de pardonner 'audace qui me fait vous aborder de la sorte... (Désirée
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lui souffle le piment dans les yeux et sécarte.) De... De... Ah, mais quoi ? Mais
Y q
qu’est-ce > Ah! Ah! Au secours! Au secours! Mes yeux ! Mes yeux!

DESIREE, sarrétant. — Clest assez déchirant... Mais il n’avait qua point me
suivre!

Désirée fait un pas.

BASTIAN. — Ah, je souffre, je brile! A laide! Au secours!

DESIREE, sarrétant. — Ses plaintes sont si percantes... Il n’a que ce qu’il mérite!
Désirée fait un pas.

BASTIAN. - Qulai-je donc commis que I'on me jette a la face tout le feu des

enfers? Ah!

DESIREE, sarrétant, indécise. — Et cependant, si javais soufllé avec trop de
hate?

BASTIAN. — Ah¢, seigneur, je te le jure, si je recouvre la vue un jour, je ne
porterai jamais plus mes regards que sur ce qu'il y a de plus pur!

DESIREE, faisant un pas en direction de Bastian.— Voulait-il seulement
attenter & ma pudeur?

BASTIAN. - L'immensité du ciel, seigneur, et la beauté des fleurs seront leur
seule pature, je te le jure!

DESIREE, idem. — Savoix a des accents sinceéres...

BASTIAN, joignant les mains. — Prends piti¢ du pauvre aveugle... Délivre-le
de son mal...

DESIREE, maintenant procbe de Bastian. — Ft puis il est bien jeune encore...
BASTIAN. — Cette jeune beauté se sera méprise sur mes intentions...
DESIREE, fouchée. — Une jeune beauté ? Moi ? Eh bien, je...

BASTIAN. — L'innocente m’aura prété je ne sais quel abject dessein...

69



DESIREE, idemn. — Une jeune beauté innocente ?
BASTIAN. — Quand tout ce que je voulais, c’était...
DESIREE, directement a Bastian. — C'était?

BASTIAN, sans entendre Désirée. — C¥était lui demander... Ah, seigneur,
seigneur, mes yeux, mes yeux !

DESIREE, idem. — Oubliez un peu vos yeux. Que vouliez-vous lui demander,
a cette jeune beauté ?

BASTIAN. — Ah, je souffre, je souffre...

DESIREE. — Oui, bon, d’accord, vous souffrez, nous I'avons bien compris,
mais lui demander quoi, hein, & 'innocente?

BASTIAN, ayant entendu Désirée. — Hein ? On me parle ? On me parle?

DESIREE. — Eh bien oui, on vous parle. Vous étes aveugle et non point sourd
que je sache. Alors, lui demander quoi?

BASTIAN. — Hein? Quiestla?

DESIREE. — « Qui est a? Qui est 14? » Eh bien, c’est moi!

BASTIAN. — Qui donc?

DESIREE. — Vous étes un peu vexant, vous. Moi !

BASTIAN. - Qui?

DESIREE. — Mais la jeune beauté, espece de corniaud !

BASTIAN. — Hein? Ah non! Au secours! Pas elle! Pas vous! Au secours!
Bastian se reléve et entreprend de fuir a laveugle.

DESIREE. — Eh bien alors, quelle mouche le pique ? Arrétez, sombre idiot,
vous allez vous faire mal! (Bastian sort en se cognant de droite et de gauche.)
Non, mais quel sot animal. (Désirée part a sa suite.) Revenez, revenez, vous ne
m’avez point demandé ce que vous vouliez me demander!
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Entre Badassin, prét a tenir son réle de faux lépreux. Il séchine a ajuster
sur son dos une cape et n’y parvient pas, encombré par le bras putréfié
de cadavre qui lui pend contre le flanc. Par ailleurs, il arbore un de ces
chapeaux a larges bords dont saffublaient les pélerins.

BADASSIN, pour lui-méme, essayant sans succés dendosser la cape. — Ah, cornes
au cul de bouc en rut, vas-tu tenir en place, carogne de manteau? Ah! Et
par tous les démons, la pestilence de ce bras! A vous soulever le cceur d'un
porc! Dieu merci que je n’ai rien dans 'estomac depuis deux jours, je m'en
voudrais d’avoir a rendre. (I/ séchine, sans résultat.) Ah! Mon maitre, c’est écrit,
le diable vous réserve une place de choix en son domaine. Vous croupirez au
plus profond de ses latrines et les damnés vous verseront sur la figure le jus de
leurs foirades! (Idem.) Ah! Et tout cela, cette misére, cette mascarade infime,
pourquoi ? Pour tirer deux sols ou trois des bourses d’'imbéciles qui croient
se sauver de la I¢pre en sabreuvant de charabia et de ma pisse assaisonnée de
plomb. (Idem.) Ah! Ah, mon maitre, sitdt que jaurai trouvé moyen de ne plus
crever miscre, je témoignerai contre vous et vous ferai jeter aux oubliettes...

ntre Bastian, toujours aveuglé et couvant. Il percute Badassin, provo-
Entre Bastian, touj glé et t. 1l te Bad,

quant un embrouillamini tel que lorsque les deux se séparent, Bastian
porte et la cape et le chapeau de Badassin.

Entre Désirée, toujours a la poursuite de Bastian.

DESIREE. — Le vierge m'est témoin, ce freluquet est un goujat! Me servir de
la« jeune beauté » et de '« innocente » a tour de bras et tout soudain me
fuir comme si j’agitais une crécelle! Ah, je lui dirai le bois dont je me chauffe!
(Avisant lendroit oty sont sortis Bastian et Badassin.) LA!

Désirée sort. Entre Mercurion revétu dun grand manteau de mage. 1l se
Juche sur quelque estrade de fortune et dispose a sa portée une sélection
de froles pleine délixir jaundtre. Au fur et a mesure quil débitera son
charabia, il viendya une troupe de curieux qui lentourera.

MERCURION, bas. — Jespére que ce maigre bout de cervelle avariée aura
compris son role... En attendant, « exordium ab admirantis affectu... »
C’est au royaume de France et dans le pays de Champagne que la tres

71



pieuse Hélene, Ite Zan Zela, reine d’Ethiopie fille de Saba, sainte entre les
saintes, surpassant en beauté 'émeraude et le diamant, m’a voulu voir porter
secours aux afﬂigés apres treize années a sa cour, treize années que je passais
a parfaire l'art astrologique, nécromantique et médical aupres des mages
a'insondable sapience, Zoborostohar, Polyesthene-le-Vieux. « Suis [¢toile »,
me dit-elle, « Suis [¢toile que dieu lance pour toi & travers le ciel et, o qu'elle
te mene, partout ol tu seras, fais bon usage des secrets immémoriaux de
mon peuple. Chasse les maux qui effritent les os, nécrosent les extrémités,
briilent les épigastres, étouffent les poumons et enserrent les cceurs. » Ainsi me
commandait Ite Zan Zela, reine d’Ethiopie fille de Saba, amen. (Brandissant
un flacon d'urine de Badassin.) Une larme, une larme seulement, de cet élixir
et les affres les plus pernicieuses refluent et sévanouissent, « versus centrum
et in medio, gradatim, paulatim et pedetentim » ! Qui parmi vous jamais
ne souffre et ne safflige ? Vous ? Blanc d'eeil vitreux, haleine lourde et langue
épaisse... « Peritonzum disruptis. » (4 un autre.) Vous ? Paupicres tombantes,
cheveu rare, fermentation intestinale... « Ventriculi colligatur orificium. »
(A un enfant.) Ex vous? Crine boursouflé et courtes jambes... « Corpus
glandulosum. » Cela, tout cela, I'¢lixir aurifere le guérira en un instant. Un
instant, en un clignement d’yeux... Qui ? Qui veut recouvrer ses forces? Y a-
t-il un [épreux ? (Un temps. Bas, pour lui-méme.) Mais ol est donc ce seau de
fiente ? (Haut, trés fort.) Approche-toi, pauvre malade! Viens guérir tes plaies,
viens, viens vite...

Entre Bastian, aveuglé encore et empétré dans la cape et sous le chapeau
de Badassin. Il se dirige droit vers Mercurion sans le voir.

BAsTIAN. — De [¢lixir ? De I'¢lixir ? Je vous en conjure, aspergez-m'en la face
pour éteindre I'incendie qui ravage ma vue! (Sétant aspergé les yeux d’« élixir »
et épronvant les effets dudit, sagitant en tous sens.) Ah... Ah... Ah... Ah, douleur!
Ah, affreuse douleur, ah, douleur non encore éprouvée !

BADASSIN. — Goret de voleur, je men vais te rompre aussi bien que sur la
roue. Tiens-toi tranquille, coquin, maraud !

BASTIAN, sourd aux injonctions de Badassin et trouvant par hasard le chemin
de la sortie. - Ah, 3 moi, pitié, de l'eau, de l'eau!
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BADASSIN, 4 Mercurion. — Vite, mon maitre, il fuit! Ne le laissons pas nous
voler la fiole!

MERCURION, poursuivant Badassin et sortant 4 sa suite. — Viens donc ici que
je te rosse! Je tanatomiserai! Je te ferai renter dans le fondement tout ce qu’il
en est sorti depuis dix ans ! Ou étais-tu ?

Entre Désirée.

DESIREE. — Mais que vois-je ? On sen prend 2 mon aveugle ? Quelle honte!
Je ne laisserai pas commettre crime semblable ! (Elle court a la suite des trois
autres.) Halte, maroufles ! Halte, halte ! Coquins, scélérats!

Désirée sort. Entrent Roubay, Peyrat et Barigue.
RouBAY. — Ah, oui, vraiment, mon pére, vraiment...
PEYRAT. — Une homélie...
RouUBAY. — Magnifique. Vraiment.
PEYRAT. — Splendide.
RoUBAY. — Surtout pendant sa deuxieme heure.
PEYRAT. — Ah oui, oui, ah la oui... Vraiment. En tout point éprouvante.
BARIGUE, 4 Peyrat. — Je vous demande pardon, mon fils?
PEYRAT. - Comment?

BARIGUE. — Il me semble que [épreuve en ce jour échoit a la malheureuse
épouse du défunt, sa veuve désormais.

PEYRAT. — Hein? Ah oui! Emouvante, voulais-je dire, bien siir, émouvante.
Cest le chagrin qui méprouve, comme cette pauvre madame Pezou.

BARIGUE. — Nous prierons pour elle.
PEYRAT. — Oui, oui, naturellement, bien entendu, cela va de soi...

ROUBAY, 2 Horace et Marcel. — Ahé! Et alors, des nouvelles ?
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Marcel fait un signe a Horace, qui refait le cirque de tantot.

HORACE, jouant de loreille et de la narine. — A la grande clameur des chiens,
et alodeur sous le vent, odeur de rage et de grand’ peur, je puis vous dire que
la béte a été levée et quelle est acculée non loin des fossés du mont Hurlet. Les
hommes marchent sur elle et, 2 moins que Satan ne sen méle, pardon, mon
pere, elle n'en réchappera pas.

RoUBAY. - A la bonne heure!

BARIGUE. — Ainsi soit-il.

RouBAY. - Nous sommes bientdt débarrassés de cette engeance.
BARIGUE. — Dieu vous entende.

ROUBAY. — Bien sfir, oui, bien siir, bien stir...

Tous trois sortent. Entrent Savarin, Amédée, Caribert, Hugonette,
Opportune et Marguerite.

OPPORTUNE, menant la troupe des chasseurs et montrant Marguerite. — 14!
Le loup! Le voila! Tue, tue la béte immonde!

SAVARIN, AMEDEE & HUGONETTE. — Tue! Tue!
OPPORTUNE. — Crevons-lui sa vilaine panse!
SAVARIN. — Arrachons-lui la peau!

AMEDEE. — Coupons-lui les pattes!

HUGONETTE. — Briilons-lui les moustaches!
CARIBERT. — Il ne faut point faire de mal 4 Marguerite.

OPPORTUNE. — Mais enfin, Caribert, ce n'est point Marguerite, on te I'a dé¢ja
dit, c’est le loup, tu le vois bien, que cest le loup, non ? Hein ? Allez, on joue!
Harlou! Harlou! Tue, tue!

CARIBERT. — Ce n'est point le loup, puisque c'est Marguerite.
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Opportune soupire.
SAVARIN. — C’est vrai que, comme loup, Marguerite...
AMEDEE. - On aun peu du mal...
HUGONETTE. — Elle ne fait point tellement peur...
CARIBERT. — Il ne faut point faire de mal 4 Marguerite.

OPPORTUNE, soupirant. — Mais cest un jeu, on t’a dit. On a dit, le loup cest
Marguerite, alors Marguerite, c’est le loup. Tue! Tue!

CARIBERT. — Il ne faut point faire mal & Marguerite. Marguerite n'est point
un loup.

SAVARIN. — Clest vrai que pour un loup... Comment dire ? Elle manque de...
De...

AMEDEE. — De poils?

HUGONETTE. - De griffes?

CARIBERT. — Marguerite, elle n’a point de poils ou de griffes.
SAVARIN. — Peut-étre en lui mettant des peaux de chat sur la téte...
AMEDEE. — Oui. Ou une cagoule avec des crocs...

HuGONETTE. — Ou des bouts de bois au bout des mains...
CARIBERT. — Marguerite, ce nest point un arbre.

OPPORTUNE. — Ah! (4 Marguerite.) Bon, Marguerite, il faut que tu y mettes
un peu du tien. Tu es un loup, tu es féroce, tu manges des brebis, des agneaux,
des enfants. Montre les dents, grogne, rugis. Tu es une béte sauvage, tu es
affreuse, tu es hideuse, tu es monstrueuse !

CARIBERT. — Marguerite, elle est belle, Marguerite, elle est gentille.

OPPORTUNE, ayant soupiré. — Tue! Tue!
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Opportune, Savarin, Amédée et Hugonette se mettent en position de
chasseurs.

MARGUERITE, trop mignonne pour étre convaincante. — Grrr! Grrr!
SAVARIN, peu convaincu. — Hmm...

AMEDEE, idemn. — Oui...

HUGONETTE, idem. — Moui...

MARGUERITE, redoublant defforts. — Grrr! Grrr! Ah, je vais vous manger
tout crus! Je vais tous vous dévorer! Grrr! Grrr !

SAVARIN. — Oui, hmm, je n'aurais pas fait ¢a comme ca...
AMEDEE. — Oui, non, moi non plus...
HUGONETTE. — Oui, non, hmm, non, non...

MARGUERITE, idem. — Grrr! Grrr! Je croquerai vos grands-meéres et vos
papas et vos mamans et puis vos poules et vos lapins! Grrr! Grrr !

SAVARIN. — Ah...

AMEDEE. — Bon...

HUGONETTE. - On n'a qu’a jouer a autre chose...
Caribert embrasse Marguerite sur la joue.

OPPORTUNE, dépitée. — Ah! (Paul, qui a assisté a la scéne de loin, endosse le réle
du loup. 1l gronde si fort que les enfants sursautent. Paul est trés convaincant, lui,
dans la peau de la béte sauvage. Les enfants, entre excitation et appréhension, se
mettent en position de chasseurs, cependant que Paul se met en position dattaque.
Un peu moins assurée.) Harlou, harlou, voild la béte... Tue... Tue...

SAVARIN. — Nous sommes les grands louvetiers du roi...
AMEDEE. - Nous n'avons peur de rien...

HUGONETTE. - Nous sommes armés jusqu’aux dents...
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OPPORTUNE. — Nous te percerons le ceeur...

Paul se précipite tour a tour sur Savarin, Amédée, Hugonette et
Opportune qu’il fait mine de dévorer sauvagement, les faisant fuir
dans des cris et des rives. Enfin, il se tourne menagant vers Caribert et
Marguerite, gronde terriblement et commence de savancer cruellement
SUY CUX.

PAUL. — Je suis le loup!
MARGUERITE, tendant les bras vers Paul. — Et nous, on est les bébés loup.

Caribert imite Marguerite. Désarconne, Paul se se met a rive et Joue un
court moment 4 la lonve et ses petits, puis ils sortent. Entre Bastian,
aveuglé encore, cabossé dimportance, suivi de Désirée et bientot de
Mercurion et Badassin, respectivement armés de flacon et bras pourri.

BASTIAN, se trouvant brutalement arrété par quelque obstacle. — Aie! Ah, ¢a
y est, je suis mort!

DESIREE, [attrapant de justesse avant qu’il ne tombe. — Ah, je vous tiens, mon
joli! Ca nest guere courtois de délaisser ainsi le ceeur innocent d’une jeune
beauté a peine séduite. Que vous a donc enseigné votre maman ? Ah, mais vos
yeux! Ils ont la couleur du foie de lapin. C’est horrible! Vite, mon bras, je vous
mene a Suzanne.

Entre Badassin qui va pour assommer Bastian, suivi de Mercurion qui
va pour estourbir Badassin. Sonne alors, tout proche, le cor de chasse
triomphant, suivi de la cloche battue a toute volée. Lirruption de la
troupe de chasseurs interrompt tout. Le loup tué est porté ventre en lair
sur une branche portée a [épaule. Pendant que tout le monde se réjouit,
que Lon exhibe la carcasse de la béte, que Mercurion et Badassin prennent
leurs cliques et leurs claques, que Désirée méne Bastian a Suzanne et que
Suzanne sen va soigner les yeux de Bastian, la scéne est changée en salon :
chez le bourgmestre pour le souper.

77



SCENE 2

SEVERAC, ROUBAY ET SON EPOUSE GILBERTE, TANCHOU,
CROIZIER ET SON EPOUSE MARIE, TREDEAU ET SON EPOUSE
CLOTILDE, BLANDINE, DES DOMESTIQUES, TAILLEVENT ET SES
ASSISTANTS.

Pendant que les gens du bourg fétent la mort du loup et célébrent les
chasseurs, Séverac entre chez Roubay qui lattend pour le souper.

GILBERTE. — Ahé, monsieur, monsieur, monsieur ! Venez, venez. Monsieur de
Séverac, notre sauveur, notre héros! Si, j’insiste, un héros, un nouvel Héracles.
Labéte est morte et c'est vous qui I'avez crevée. Notre cité chantera vos louanges
jusquau jugement dernier. (Présentant le capitaine a ceux des convives qui ne
le connaissent pas.) Vous connaissez déja mon époux... Monsieur Trédeau,
notre juge, et Clotilde, sa moitié. Les trés honorables Jean Tanchou et Thomas
Croizier, du regretté Pezou les meilleurs amis du monde, qui furent parisiens
et sont désormais gens d’ici. Madame Croizier... Et voici madame Pezou,
Blandine...

SEVERAC, 4 Blandine. - Votre douleur, madame, m’impose le silence. Laissez-

moi vous dire seulement ces mots de I'Ecclésiaste. « La fin des hommes est chez

les morts, mais lespoir demeure pour celles et ceux qui se lient aux vivants. » (14

GILBERTE. — Fort a propos! L'Ecclésiaste n'ajoute-t-il pas... ? Euh... Ah...

TREDEAU. — « Je fais I¢loge de la joie, car il n’y a de bonheur pour ’homme
que dans le manger et dans le boire et dans le plaisir quil y prend. » (1)

GILBERTE. — Voila! Je l'avais sur le bout de la langue.
Elle frappe dans ses mains pour que lon serve le souper.

CLOTILDE. — Allons, Blandine, vous boirez et mangerez et vous verrez comme
votre peine sen trouvera allégée.

14. —Ecc 9.3-4.
15. —Ecc 8.15.
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Entre le cuisinier Taillevent, quescortent ses assistants portant des plats
plus mirifiques et munificents les uns que les autres qu'ils empileront sur
une table. Par ailleurs, des domestiques passent parmi les spectateurs pour
leur proposer rafraichissements et grignotis.

TAILLEVENT. — Adoncques, pour ouvrir de vos illustres personnes les voies de
la friandise 19, voici, accommodés selon l'ordre antique et vénérable d’Apicius,
d’abord quelques manieres doiseaux...

LE CHEUR GASTRONOMIQUE. —
J La géline en gelée,
2 Et le chapon braisé,
) Annoncent le canard
J Tout enrobé de lard
D Que suivent coquelets,
2 Bien gras et rondelets,
) Cependant que roties
d Les oies vous sont servies
d Sur un lit de faisans
J Au beurre bienfaisant.
J Gardez la bouche ouverte,
) Demeurez en alerte,
J Car voici le meilleur,
J Des étangs la splendeur,
& Un cygne tout entier,
Jd Diiment reconstitué!
2 Et quand lappétit va,
d Va, tout va, tout va bien!
J Ah, quand l'appétit va,

J Va, tout va, tout va bien!

Taillevent et ses assistants se retirvent.

16. — Au sens ancien de voracité.
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BLANDINE, 4 Roubay et Gilberte. — Vous étes des amis si bons... (A4 Séverac.)
Et je vous remercie, monsieur, du fond du cceur d’avoir tué cette béte qui m’a
pris mon époux.

GILBERTE, 4 Séverac. — Elle est bien morte, n'est-ce pas?
SEVERAC. — Autant qu'une créature peut [étre, madame.

MARIE, 4 Séverac.— On dit que ce loup était d’une taille et d'une masse
formidables...

CLOTILDE. — Et que c’était un solitaire, le chef d'une meute fantéme...

SEVERAC, 4 Clotilde. — 1l était seul en effet (— a4 Marie —) et de cet aspect
redoutable que le péril de leur vie donne aux bétes sauvages.

BLANDINE. — Comment 'avez-vous tué?

SEVERAC. - Comme on tue les loups, et bien souvent les hommes. Epuisé
apres longtemps de traque, acculé au pied d’une falaise, tremblant sur ses pattes,
abattu d’un coup de mousquet, percé par les piques.

GILBERTE. — Etvous lui avez troué le cceur ?
SEVERAC. — Si fait, madame. De ma main.
MARIE. — Elle est donc bien morte, alors...

CLOTILDE, 4 Séverac. — Et cest belle et bonne chose. Nous sommes vos
obligés pour toujours. Oserais—je ajouter que cette mise A mort nous attache
plus fermement encore a la couronne du roi et a sa cause ?

BLANDINE. — Oui, le roi, vive le roi! Il nous faut de l'ordre. Tout va 4 vau-l'eau.

GILBERTE. — De lordre, cest cela, oui, de 'ordre, c’est bien de l'ordre que
réclame la France. Les paysans grondent et geignent et se font menagants,
et pour certains saccoquinent a la soldatesque désceuvrée qui sadonne au

brigandage.

MARIE. — Les chemins ne sont plus siirs, les marchandises ne circulent qua
grand’ peine et sont si souvent pillées que nos maigres revenus sont réduits
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a néant. Le vin peut bien vicillir en tonneau, mais le bl¢, le bois, la chair? Le
blé se gite, le bois pourrit, la chair est corrompue.

CLOTILDE. - Mon mari a beau condamner au gibet encore et encore et
toujours davantage, au point que le bourreau se plaint de douleurs aux épaules,
cen sont chaque jour d’autres qui se font bandits. N’est-ce pas, Honoré ?

Trédeau, la bouche pleine, acquiesce silencieusement.

BLANDINE. — Et ne parlons pas de la dette du royaume, qui ne cesse denfler
et que chacun devra payer. Les pauvres comme les autres.

GILBERTE. — Les pauvres surtout. Ne sont-ils pas les plus nombreux? En
bonne justice, [¢quité voudra que chaque foyer verse une somme identique,
la méme pour tous, car il ne serait point juste que ceux qui possedent et
commercent et créent de la richesse vissent leur efforts entravés.

MARIE. — Pour les paresseux tous les jours sont des fétes.

CLOTILDE. — Delajustice et de ['ordre!

ROUBAY, 4 Séverac. — Mais vous ne buvez gucre, capitaine...
Roubay frappe dans ses mains. Entrent Taillevent et ses assistants.

TAILLEVENT. — Douces ou saumétres, plates ou salées, lacustres ou fluviales,
les caux du grand monde furent parla main du seigneur engorgées de merveilles
aux succulences variées... Les voici venir fraichement péchées!

LE CHEUR GASTRONOMIQUE. —
J Lélégante écrevisse
& Se marie aux épices,
J Safran, cumin, anis,
J Préambule aux délices :
J Ici le bar d’eau douce,
J La truite aux tendres pousses
J Et le brochet en mousse
J Pour vous régaler tous.
J Surtout ne lachez rien!
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J Tenez vos intestins !

S C’tait menu fretin,

J Et voila le festin :

D Saumon 2 l'escabéche,

& Dauphin paré de sciches,

J Baleine aux herbes fraiches!
J Et cest tout pour la péche.
& Et quand l'appétit va,

Jd Va, tout va, tout va bien!

& Ah, quand lappétit va,

& Va, tout va, tout va bien!
Tuaillevent et ses assistants sortent.

TREDEAU, 4 Séverac. — Il est temps de mettre derriere nous toutes ces querelles
qui déchirent le royaume depuis tant d’années. Nous prenons notre parti. Notre
ville fera allégeance 4 la couronne et jai d'ores et déja préparé la lettre qui nous
engage.

RouBAY. — Le roi sera content, je crois. 1l aime notre vin, dit-on.

TREDEAU. — Et bien d’autres choses encore de chez nous dont il sera heureux
de pouvoir jouir 4 sa convenance.

SEVERAC, 4 Roubay. — 1l est vrai que Henri en toute chose aime la fraicheur.
(A Trédean.) 1l attendait l'allégeance de votre cité comme un signe du ciel.

TANCHOU, 4 Séverac. — Me confirmerez-vous, capitaine, que le roi ne fait
plus passer par le fil de [épée les habitants des villes qui se soumettent apres
leur si¢ge, que la vertu des femmes et de leurs filles se voit épargnée, que ses
soldats ne peuvent plus piller ?

SEVERAC. — C’est vrai.
TANCHOU. - C’CSt contre tous lCS usagcs.

CROIZIER, 4 Tanchou.— C’est assez de morts comme cela.
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SEVERAC. — Cestassez de morts, en effet, et si Henri, vous m'en pouvez croire,
n’a point démérité en maticre de carnage, il aspire désormais a consolider son
régne par la douceur et la raison plutdt que par la vengeance et la terreur.

TREDEAU. — Ce sont des temps nouveaux. Un royaume rassemblé, une unité
retrouvée, voila ce 2 quoi nous aspirons, le roi tout comme nous. Nous allons
oublier les fAcheries d’un autre 4ge et renouer les fils de la prospérité.

RousBAy. - Si fait! %el besoin aurions-nous d’étre chagrins? Le passé
appartient au passé, ce qui est fait est fait, c’en est assez de rabicher nos vieilles
bouderies. Demain sera meilleur qu'hier, c’est tout ce dont nous avons besoin.

TANCHOU, 4 Roubay et Trédeaun. — Ah, croyez, messieurs, que ma voix se joint
aux votres dans ce cheeur despoir et de renouveau. J’ai trop d’intérét a la paix
pour chanter de coté et je me réjouis du temps qui vient. Jétais curieux, voila
tout.

CROIZIER, presque pour lui-méme. — Oui, que vienne enfin le temps de loubli
et quenfin tout sarréte...

ROUBAY, 2 Séverac. — Décidément, monsieur, vous n’avez point d’appétit!
(Frappant dans ses mains et appelant.) La suite, la suite!

Taillevent et ses assistants entrent.

TAILLEVENT. — Passons 4 présent a 'acmé du souper, 4 sa gloire, a son clou,
a son apothéose!

LE CHEUR GASTRONOMIQUE. —
J La tendre chair d’agneau
& Est bonne cuite en rét,
d Et celle du chevreau
J Nappée daigre sirop.
J Le porcelet en broche,
J Le poulain en brioche,
J Et 13, dessous la cloche,
J D’un veau gras la caboche.
& Mais la piece maitresse,
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& La pi¢ce enchanteresse,

) Sommet du palmars,

& Un cerf pris dans la graisse !
& Et quand l'appétit va,

J Va, tout va, tout va bien!

& Ah, quand l'appétit va,

J Va, tout va, tout va bien!
Tuaillevent et ses assistants sortent.

BLANDINE, mangeant.— L'Ecclésiaste ne sétait point trompé, il n'est point
de chagrin qui résiste 2 un bon repas.

On entend revenir les fétards, qui proménent la dépouille du loup dans les
rues, en dansant et en chantant. Les bourgeois se penchent aux fenétres.

GILBERTE. — Quel carnaval! Et tout le monde danse!
MARIE. — Serait-ce un branle?

CLOTILDE. — Ou bien une tarentelle ?

BLANDINE. — Je dirais une tresque...

GILBERTE. — Peut-étre une moresque...

MARIE. - Quimporte! C'est entrainant!
CLOTILDE. — Tenez, jen ai la bougeotte!

GILBERTE. - Et moi donc!

MARIE. - Clest trop fort!

BLANDINE. — A coup stir, 'Ecclésiaste aura prononcé quelques paroles en
faveur de la danse...

GILBERTE. — Qui-da, corbleu! Que faisons-nous encore ici 4 nous mor-
fondre ? Allons nous méler au peuple et danser avec lui la mort de cette béte!
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ROUBAY, 4 Gilberte. - D’autant, ma mie, que notre fille, cette péronnelle, est
en train de tournoyer au bras de... De... De...

Roubay cherche a distinguer le partenaire de Désirée.

SEVERAC, aprés avoir regardépar la fenétre. — De mon valet, monsieur. Il tAtera
du baton, je vous l'assure. Cependant, votre fille ne craint rien. Je réponds de
lui.

TREDEAU. — Hardi! Courons 2 la ruelle, rions, crions, chantons, la mort est
derriére nous!

TANCHOU, avisant la dépouille du loup qui passe et la désignant. — Clest vrai,
la voici, tenez ! Oh oui, oui, dansons, dansons, dansons! (4 Croizier.) Thomas !
Thomas, viens, viens, mon ami, laisse ta pile figure aux cierges, saisis ta femme
aux hanches et donne-lui du tournis!

CROIZIER, aprés hésitation. — Ah... Et oui, oui, oui, je veux bien métourdir
un peu. Allons, Marie, montre-moi ton mollet le plus vif et le plus haut de tes
cuisses!

Les bourgeois rejoignent les danseurs. Aune interrogation muette que lui
adyesse Roubay avant de sortir Séverac répond d'un signe las qui dit qu’il
va aller se reposer. La farandole séloigne et la scéne est débarrassée pour
étre changée en la suivante, cest-a-dire la chambre de Pauline dedans

lauberge.

SCENE 3
PAULINE, SEVERAC, VOIX DE FETARDS, VOIX DE TANCHOU.

Dans la chambre, Pauline entreprend doter son pourpoint et sa veste
a Séverac et de [embyasser.

PAULINE, comme Séverac reste immobile. — Tu n’as pas envie ? (Un temps.) Tu
es fatigué ? (Idem. ) Allons bon, le capitaine se tait et la plus belle fille de la terre
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ne peut donner que ce quelle a... Assieds-toi, je vais te passer ton onguent.
(Dont acte. A propos de la blessure.) Cest en bonne voie.

On entend des rires, des bribes de musique et des voix dans le lointain.
VoOIX DE FETARDS. — Au bordel! Au bordel!

Voix DE TANCHOU. — Idée sublime! Sublime idée! Car il ne suffit pas de
savoir vider les bouteilles, il nous faut aussi savoir nous vider les...

Voix DE FETARDS. — Au bordel! Au bordel!
Rires et tumulte d’une troupe avinée qui sébranle.

SEVERAC. — A quoi songent-ils ?

PAULINE. - Hmm, cela me semble assez clair.

SEVERAC. — S’ils pouvaient, je gage qu'ils planteraient des vignes par dessus
les cimetiéres et quen dix années de temps ils auraient tout oublié des morts
par milliers enfouis dessous la treille. Il nest point plus sombre abime que le
fond de leur cceur.

PAULINE. — Ils sont contents. Ils crevaient de peur d'étre dévorés par la béte
et tu as tué la béte. Clest ce que tout le monde voulait. Tu devrais étre en paix.

SEVERAC. — Tu chercherais longtemps la paix a la pointe des épées.
PAULINE. - Ah? Aubout des mousquets peut-étre ? A la bouche des canons ?
SEVERAC. — Ne te moque point. Tu as raison, je suis fatigué.

PAULINE. — Allonge-toi.

SEVERAC. — Pardon, mais cette nuit je ne serai bon a rien. Je suis vidé, sec
comme les bouteilles de ces ivrognes.

PAULINE. — Tu n’auras rien a faire, je m'occuperai de tout.
SEVERAG, riant. — Et ma fierté de soldat, alors?

PAULINE. — Je garderai le secret.
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SEVERAC. — Oui?
PAULINE. — Personne n'en saura rien.
SEVERAC. — Vrai?

PAULINE. — Mais oui! Je dirai partout 6 combien tu as été héroique, comment
tu as mené la charge, percé mes murailles, ravagé mes portails, que tu m’as prise,
conquise, abattue, renversée, révélée, dressée, que tu as fait de moi tout ce que
tu voulais et que je ne voulais rien dautre, qu'avant toi je n’étais rien, que sans
toi je ne suis rien, rien quune pauvre idiote, une innocente. Ce sera assez pour
ta fierté ? (Aprés un coup deil a la virilité de Séverac.) Hmm, non, pas encore.
(Séverac rit.) Attends, attends! Je pourrai dire aussi que je suis ta Jérusalem,
que tu mon croisé¢, mon Godefroi de Bouillon, une croisade a toi tout seul,
mon Charlemagne a Saragosse, mon...

SEVERAG, riant. — Arréte, arréte! Tu as gagné, je suis a toi, tout a toi, cest
moi qui me rends.

PAULINE, triomphante. — Ah! Je dirai que jétais la riviere et que tu tes couché
dedans mon lit.

Pauline entraine Séverac et la scéne devient la suivante, une place de la
cité endormie.

SCENE 4
TANCHOU, SATAN.

Satan sassied non loin de la porte du bordel et sinspecte les ongles en
attendant quelques instants. La porte souvre. Tanchou tiche de sextirper
de [établissement alors des prostituées essayent de le retenir.

NEERA. — Allons, reste, reste encore un peu, ol est-ce que tu vas comme ¢a ?
Regarde, la nuit commence a peine et c’est bientdt lheure quelle sera la plus
profonde, la plus tendre, reste...

TANCHOU. — Non, non, nhon, hon...
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NEERA. - Allons, tu n’as pas tout donné, un homme comme toi, nous n’avons
pas tout vu...

TANCHOU. — Si, si, si, si, si, si...

NEERA. — Tu n’as pas aimé nos jeux ? Nous en avons tant dautres ! Approche,
viens que je te les dise...

Nééra chuchote a [oreille de Tanchou.

TANCHOU, écartant Nééra, titubant, riant. — Non! Non, non, mes caillettes,
non, je n’ai plus rien qui vaille en bourses, ni dans I'une ni dans les autres. Vous
m’avez tout pris et je pour cela je vous bénis. Non, c’est assez, c’est assez. Non,
non, mon lit m'attend. Mais je reviendrai, je reviendrai souvent, coquines, et
nous referons ce jeu, je vous le promets, c¥tait trés amusant. Adieu, adieu!
(Comme on le retient.) Allez, catin, suffit, liche-moi maintenant, salope que tu
es! (On le liche.) Voild, 14, Cest bien, adieu. (I/ parvient a claquer la porte et se
retrouve seul dans la rue. Reniflant ses doigts. Il commence de regagner son logis
en divaguant, vaguement dansant. Un air de violon ténu laccompagne, qui est
un air dedans sa téte et que Satan mime de jouer en suivant Tanchou 4 quelque
distance.) Tudieu que jai chaud ! P... (Un temps ou il marche, dansant tout en
marchant, grommelant lair qu’il entend.) Ex voila, voild que nous sommes du
parti du roi... (I 7it.) « — Qui vive? Qui vala? De quel parti? — Quel parti?
Hg¢, du parti du roi, mon coquin! La ligue ? Quelle ligue ? La ligue, connais
pas... » (Il rit.) Du parti du roi... C’est bon pour le commerce. Ah... (I/ s
renifle les doigts mécaniquement. Avisant la fontaine au centre de la place qu’il
est en train de traverser.) Ho ho! Oh la la, de I'eau! (Imitant Séverac.) « Le roi
en toute chose aime la fraicheur... » Et bien, moi aussi, tiens... (I/ entre dans la
fontaine et commence de barboter. Satan sassied pour le regarder. Lair de violon
continue, toujours ténu. Il renifle ses doigts.) Cette brune, cet accent... Devait
étre Italienne... Oui... (Reniflant encore ses doigts.) Oui, Italienne... De Rome...
Italienne de Rome... (I se prend pour 'ltalienne, celle des bains de minuit dans la
fontaine de Trévi.) « Caro mio, dove sei? Vieni qui, vieni qui... Sono la madre,
la sorella, 'amante, 'amica, 'angelo, il diavolo... » (Le violon sinterrompt
brusquement. Satan léve un doigt et tend loreille. Pendant que Tanchou révasse,
4 moitié endormi dans la fontaine, la béte sannonce par des bruits dabord feutrés,
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puis de plus en plus proches et gringants. Prenant conscience de la présence de
quelque chose, tendant loreille.) Hé? Quiest-ce 2 Qui est la? Clest vous, mes
caillettes ? Demain, plus tard, un autre jour... (I/ sassoupit 4 nouvean a moitié.
Un feulement — ou autre —, trés proche, retentit. Sursautant, tout d'un coup
alerte et inquiet.) Par le diable, quest-ce ? Qulest-ce que clest ? Oh, qui vive?
Quivala? Oh? Oh? (I/sort de leau d la héte. De plus en en plus inquiet, téichant
de renfiler ses chausses quittées avant dentrer dans la fontaine.) Je vous préviens,
je mai rien... Plus rien sur moi... Je nai rien... (Les bruits sont désormais trés
proches et trés menagants. Il commence de vouloir sortir, mais a chaque issue un
bruit se fait entendre qui le repousse. 1l court, emprunte une ruelle, une autre,
comme piégé dans un labyrinthe, la béte sur ses talons. Enfin, il sort.) Oh... Oh
non... Non! Non! Non!

La béte commet son carnage dont les spectateurs ne percevront que les sons
atroces et les hurlements abominables de Tanchou. Satan, en connaisseur,
suit le étapes sonores dudit carnage. Quand tout est fini et le silence revenu,
Satan se léve et se dirige vers la sortie. Passant prés d'une flaque de sang
qui a été projetée sur la scéne pendant le carnage, il y plonge deux doigts.






AU TROISIEME JOUR

SCENE 1
MICHELLE.

Place du marché, tout petit matin. Chant d'un coq. Michelle se rend a la
fontaine un sean a la main.

MICHELLE. - Ah, que c¥étions une drdle dépoque tout de méme... Du
chambard, du chambard et encore du chambard... Avions-t'on idée de brailler
et de chanter la nuit de la Saint-Léonard comme gorets quon égorgions au
jour de la Saint-Valentin ? (Elle baille, plonge son sean dans la fontaine, se frotte
les yeux et se triture les oreilles.) Moi qui n'aimions rien tant que de dormir, jen
avions les yeux tout fripés et les oreilles bouchées. (Elle tire son seau de l'ean.)
Mais... Mais... Quoi que cétions quavions donc 1a ? (Elle inspecte son seaun.) Ah
mais, ah, eh bien ¢a alors, par saint Alphonse ! Mais je n'aurions jamais cru! (A
la téte de Tanchou.) Quoi que vous faisions dans I'eau 4 cette heure-ci? Hein ?
Dans mon seau, en plus! Sortions donc un peu de 13, vous allions attraper la
mort a vous baigner de la sorte  la Saint-Mélassippe... (Michelle entreprend de
tirer la téte de Tanchou hors du seau. Eberluée parce que la téte est sans corps, elle
pousse un cri deffroi, liche la téte et le seau et prend les jambes a son con.) Par saint
Nicaise! Par saint Clair! Par saint Denis !”) ! Mon dieu, mon dieu, prions
pour nous! (4 la cantonade.) Au secours, i l'aide, & moi, messire Tanchou
sétions noyé la téte dans la fontaine!

Elle sort et, quelques instant plus tard, la cloche dalarme retentit.

17. - Sélection de saints céphalophores.



SCENE 2

MARCEL, HORACE, BAsTIAN, DESIREE, SEVERAC, PAULINE,
SUZANNE, PAUL.

Place de lauberge, nuit, convre-feu. Horace et Marcel patrouillent.
Bastian et Désirée parlent davenir.

HORACE. — La nuit tombe, braves gens!

MARCEL. — Rentrez chez vous!
HORACE. — Ordre du bourgmestre !
MARCEL. — Barricadez vos portes!
HORACE. — Fermez les volets!
MARCEL. - Couvre-feu!

HORACE. - Que personne ne sorte de chez lui avant le point du jour!
MARCEL. — Dormez, brave gens, dormez!
HORACE, bas et sombre. — Sivous le pouvez...
MARCEL, idem. — Que dieu vous ait en sa bonne garde...
Hovrace et Marcel sortent. Entrent Bastian et Désirée.
DESIREE. — Vous voici donc arrivé  votre auberge.

BASTIAN. - Merci de m’avoir raccompagné. Rentrez chez vous a présent, il
est grand temps.

DESIREE, indignée. — Comment ?

BASTIAN, surpris. — Oui?

DESIREE. — Vous ne me proposez point de me raccompagner ?
BASTIAN. — Mais vous venez de me raccompagner, moi.

DESIREE. — Eh bien, justement, c’est votre tour.
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BASTIAN. — Mon tour? Mais...

DESIREE. — Vous laisseriez une jeune fille aller seule dans les rues d’une cité
hantée par une béte assoiffée de sang?

BASTIAN. — Mais non, mais enfin, je...

DE£SIREE. — Vous m’abandonneriez ?

BASTIAN. — Mais pas du tout! Cest que...

DESIREE. — Je vois.

BASTIAN. - Mais...

DESIREE. — Clest tres clair.

BAsTIAN. — Enfin, si vous me raccompagnez et que je vous raccompagne...
DESIREE. — Oui, oui, oui.

BASTIAN. — Puis que vous me raccompagnez, puis que je vous raccompagne...
DESIREE. — Non, non, non.

BASTIAN. — A la fin, cest toute la nuit que nous allons passer dehors.

DESIREE. — Et vous ne voulez point passer la nuit & mon coté, j’ai bien
compris. Vous naimez point ma compagnie, c’est entendu, monsieur, vous ne
me reverrez plus, je m'en vais, adieu.

BASTIAN. — Adieu? Mais enfin, mais comment ? Mais non, Désirée, mais
non! Non, enfin! Je vous adore!

DESIREE. — Vous m'adorez ?

BASTIAN. — Oui. (Un tout petit temps.) Enfin, votre compagnie.
DESIREE. — Ma compagnie?

BASTIAN. — Oui. (Uz tout petit temps.) Enfin, vous.

DESIREE. — Moi? Vous m’aimez, donc?
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BASTIAN. — Oui. (Un tout petit temps.) Enfin, je... Je... Je...
DE£SIREE. — Vous m’aimez ?
BASTIAN. — Non. (Uz tout petit temps.) Enfin... Oui. Oui, oui...

DESIREE. — Vous m’aimez... (Un temps. Pour elle-méme.) Il me semble qu'avec
vous, peut-étre, je n‘aurais point de mal.

BASTIAN. — Pardon?

DESIREE. — Emmenez-moi.

BASTIAN. — Vous emmener?

DESIREE. — Oui, memmener. Emmenez-moi. Emmenez-moi loin d’ici.
BASTIAN. — Désirée, je ne...

DESIREE. — Emmenez-moi. Partons, je vous en prie, Bastian, partons.
BASTIAN. - Mais... Mais...

DESIREE. — N’importe ou. Ailleurs. Je ne veux pas me résoudre a attendre
P
ue I'on m’achéte comme un quartier de viande 4 I’étal. Prenons un cheval,
q q
partons.

BASTIAN. — Un cheval ? Mais, Désirée, pour aller ot ? Vos parents ? Et mon
maitre 2 Mon maitre m’a sauvé la vie, je ne saurais I'abandonner, il me tuerait.
Et vos parents ?

DESIREE. — Mes parents?
BASTIAN. — Ils vous ont fait naitre.

DESIREE. — Alors ce sont mes maitres ? Ils font de moi ce qu'ils désirent ? Se
paient de m'avoir mise au monde en me jetant dans le lit de qui ils veulent ?
Quand ai-je fait le serment d'obéir a toutes leurs vues ? D’otr tiennent-ils ce
décret qui les fait me gouverner de la sorte ?

BASTIAN. — Désirée, c’est I'usage. Les parents agissent de la sorte avec leurs
enfants, les maitres avec leur serviteurs, les rois avec leurs sujets...
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DESIREE. — Les maris avec leur femmes, les maquignons avec leurs chevaux?
Merci bien, mon petit monsieur, je connais la lecon, on me I'a déja faite,
jattendais mieux de vous, adieu.

BAsTIAN. - Comment adieu ? Vous n’allez pas recommencer!
DESIREE. — Ou est notre cheval ?

BASTIAN. — Désirée!

DESIREE. — Cest bien ce que je pensais. Adieu.

BASTIAN. — Attendez, attendez, je vous raccompagne ! Désirée!
D¥ESIREE. — Comment? Vous disiez?

BASTIAN. - Je disais... Que je vous aime.

DESIREE. — Que ne le dites-vous plus fort? Dites-le & haute voix, dites-le
encore, dites-le toujours. Allez, hue!

Bastian et Désirée sortent. Entrent Horace et Marcel.

HoORACE. — Un ours! Si ce n'est un loup, c’est peut-étre un ours. (Marcel
soupire, plein de dérision.) Un ours comme il en vit dans le nouveau monde,
un qui se serait glissé dans un navire, entre les fourrures et les morues salées et

qui... Et qui... Quil

MARCEL, 7moqueur. — Et un hippopotame ? Que dis-tu d'un hippopotame 2
HORACE. — Un hippopo quoi?

MARCEL. — Ou bien d’'un lion?

HORACE. — Un lion! Mais oui, un lion. A coup stir, cest un lion!
MARCEL. - Mon pauvre Horace...

HoRACE. - Eh quoi?

MARCEL. - Eusses-tu le trou du cul placé sous les moustaches quon
nentendrait point la différence.
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HORACE, front plissé. — Qulest-ce que tu veux dire?

MARCEL. — Sais-tu combien ils sont ?

HORACE. - Mais qui ? Mais quoi ?

MARCEL. — Sept millions quatre cent cinq mille neuf cent vingt-six.
HORACE. - Sept millions quatre cent... Mais qui ? Quoi ?
MARCEL. — Les démons.

HORACE. - Hein? Les démons?

MARCEL. - Mille cent onze Iégions. Six mille six cent soixante-six démons
par légion. Fais le compte. (Horace commence de compter sur ses doigts.) Je Iai
fait, moi. Sept millions quatre cent cinq mille neuf cent vingt-six (— Horace
interrompt son laborieux comptage - ), sept millions quatre cent cing mille neuf
cent vingt-six démons sarrachant des entrailles bralantes de la terre sur l'ordre
de Satan par toutes les grottes et les cavernes, les gouffres et les volcans, et
rampant, 13, grouillant, ici, parmi nous (- Horace regarde anxieusement autour
de lui —), A lafftit de nos moindres péchés, autant de portes entrebaillées par
lesquelles nous dérober nos 4mes et les offrir au maitre des téncbres...

HORACE. — Arréte, Marcel, arréte!

MARCEL. — IIs sattaquent d’abord aux plus faibles d’entre nous...
HORACE. - Qui? Qui donc?

MARCEL. — Les femmes.

HORACE. — Les femmes?

MARCEL. — Les femmes...

HORACE. — Les femmes... Comme ma Nanette ?

MARCEL. — Qui sont percées de failles humides par quoi les démons pénétrent
facilement...

HORACE. — Des démons dans ma Nanette ? Horreur!
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MARCEL. — Mais ils ne s’arrétent pas a elles...
HORACE.- Non?
MARCEL. — Ils passent a nous.
HORACE. - Nous?
MARCEL. — Nous, les hommes.
HORACE. - Tu veux dire...?
MARCEL. — Toi, moi, nous. Nous, les hommes.
HoRACE. — Toi? Moi?
MARCEL. — Nous. Nous tous.
HORACE. - Nous tous? Ah...
Entre Séverac.
HORACE & MARCEL, ¢ffrayés et brandissant leurs armes. — Ah!

HORACE, 4 Séverac. — Arriére, Satan! (Séverac, visiblement excédé, chasse les
armes des deux gardes de la main.) Ah, Cest vous, capitaine. On vous avait pris
pour...

SEVERAC. — Foutez-moi le camp, vous deux, allez garder les portes, ou les
cochons, ou les oies, ou les poules, vous n'étes bons a rien d’autre que ¢a. Allez!

MARCEL. — Ony va, capitaine, on va garder les... Les... La porte.

Horace et Marcel sortent. Séverac tente douvrir la porte de lauberge,
mais celle-ci est fermée. Il tambourine contre.

SEVERAC, fort. — Et alors? Je vais devoir 'enfoncer ?

Pauline ouvre. La scéne devient la grande salle de lanberge la nuit.
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SCENE 3
SEVERAC, PAULINE, SUZANNE, PAUL.
Dans lauberge.
SEVERAC. — Eh bien? Voici une heure que je tambourine.

PAULINE. — H¢, I3, tout doux, rentre les dents, je te prie. Je ne suis pas bonne
A mordre, sache-le. Suzanne, cherche-nous du vin.

SEVERAC. — Du vin, du vin... Tout le monde sert du vin, dans ce pays. Le
bourgmestre, le jurisconsulte, le notaire, le curé, tout le monde. Et « Buvez,
capitaine, une petite coupe... Buvez, buvez... » Du vin, mais pas moyen de leur
tirer un mot qui vaille. Vous n’avez que cela a la bouche, ici, le vin.

PAULINE. — Si tu ne veux pas de mon vin, n'en bois pas. Je vais me coucher.

SEVERAC. — Non, pardon, attends. Reste. Reste. Avec toi, je veux bien. Reste.
Pauline se ravise. Suzanne apporte le vin, quelle sert.

PAULINE. — Alors, que tont-ils dit?

SEVERAC. — Rien. De la fumée, du vent, du miel, des chansons. Tanchou? Le
meilleur des hommes. Pezou ? Rien de moins qu'un ange. Du vent, du vent,
encore du vent. « — Mais ces terres, ces vignes, ces bois, ces maisons, dot1 les
tiennent-ils ? Avant qu’ils n’arrivent, ils appartenaient bien 4 quelqu’un. A qui
les ont-ils achetés ? — Clest loin tout ¢a, cest vieux... Tenez, du vin, encore du
vin... » Et de me resservir qui son loup, qui ses créatures du diable ou, comme
ces deux imbéciles, 13, dehors, des lions, des démons et des hippopotames.
« — Clest le diable, c’est Satan, Lucifer, Belzébuth... — Buvez, capitaine, buvez,
buvez... » Et Croizier? Ah, Croizier... « Voulez-vous du vin? » Je te le dis,
Pauline, votre cité pue la charogne. Trois bourgeois de Paris posse¢dent la moitié
de laville et il serait venu un ours du Québec tout expres pour les tuer 2 Allons!
A qui appartenait ces maisons, ces bois, ces vignes? A qui?

PAULINE. - Comment le saurais-je ?

SEVERAC. — Etvoila! Personne ne sait rien.
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PAULINE, se remémorant quelque chose, vaguement. - Attends.
SEVERAC. — Je ne fais que ¢a, attendre. Et boire.
Séverac boit. Suzanne le ressert.
PAULINE. — Tss. Attends, attends... Le Québec...
SEVERAC. - Ah non, pas toi!
PAULINE, agacée. — Ah! Le Quiébec...

PAULINE. - Une famille d’ici. Partie au Québec. Les...? Les...? Ah! En tout
cas, c’est ce qu'il sest raconté dans le bourg, qu'ils étaient partis la-bas. Les...
Les... Ah!

SEVERAC. - Quand donc? Quand donc était-ce tout cela? Pauline!

PAULINE. — Je te lai dit, jétais jeunette... Ce devait étre... (Un temps.) Quand
Henri et Marguerite se sont mariés, voila. C¥¢taitilya... Il ya...

SEVERAC. — Dix-huit ans, les noces de Valois et de Navarre ?
PAULINE. — Les noces, oui, les noces...

SEVERAC. — A Paris?

PAULINE. — Paris.

SEVERAC. — Enaofit?

PAULINE. — Je me souviens qu’il faisait chaud, en aofit peut-étre, oui. Ils sont
partis, n'en sont jamais revenus et c'est quelque temps apres que le bruit a couru
de cette colonie au %ébec, que ces gens de Paris sont venus et que, désormais,
les maisons, les vignes, les bois, tout cela était a eux, a Pezou, 2 Tanchou, a...

SEVERAC. — Méne-moi sur le champ 4 la maison de Croizier. (I/ va pour se
lever, mais vacille sur ses jambes. Pauline veut se lever a son tour et pareillement
ses jambes se dérobent sous elle. Tous deux saffalent, a demi conscients. Tentant
de dégainer une dague, 4 Suzanne qui se penche sur lui prudemment.) Le vin...
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SCENE 4
MARIE ET THOMAS CROIZIER.
MARIE, 4 Croizier qui épie par la croisée. — Thomas, Thomas...

CROIZIER, dans une panique fiévreuse. — Cette diablerie sen vient pour moi,
je le sens, c’est moi qulelle cherche a présent, c'est mon tour. Apres Pezou, apres
Tanchou, c’est mon tour... (Croyant voir quelgue chose au dehors.) La! Elle est
latLatLat

MARIE. — Clest le vent, rien d’autre. Viens, allons, apaise-toi.

CROIZIER. - Que je m’apaise ? As-tu vu ce quelle a fait deux ? Comme elle
les a déchirés ? Ses membres, leurs pauvres membres épars... J’ai peur, Marie.
Peur. Nous les avons mal tués. Je te le dis, Marie, nous les avons mal tués. Moi,
Pezou, Tanchou, tous les autres, nous avons mal tués, point assez, point tous.
Ils sont mal morts et ils me hantent. C’est dans sa maison que je vis, dans sa
vaisselle que je mange, dans son lit que je dors. Il est 14 et elle avec lui. Ils sont
13, revenus de chez le diable...

Croizier regarde par la croisée.
MARIE. — Cesse, Thomas, tu ne sais plus ce que tu dis.

CROIZIER. — Dieu aura permis que Satan mette leur prince a la téte du
royaume pour nous punir.

MARIE. — Mais que dis-tu ? Que dis-tu?

CROIZIER. — Nous punir d’avoir faibli. De ne point avoir porté le fer assez
profond. De ne point avoir arraché et briilé toutes les racines. D’avoir joui
trop tot d’une fausse victoire. De nous étre assoupis, corrompus. N’allons-nous
point faire allégeance a ce fils de putain ? Cette maison, non, je ne peux plus
y rester. Je ne saurai, Marie, je ne saurai...

MARIE. — Suffit! Suffit & présent. Tais-toi. Thomas! Tais-toi! Tais-toi. Tu
as fait plus que quiconque. Accompli mieux que tous les autres. Mieux que
Tanchou, mieux que Pezou. Oui, mieux qu’eux. QOui, mieux que tous les
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miliciens. N'es-tu pas, Thomas, mon époux, le fier porteur de la chasse de
sainte Madelaine ? Celui qui patiemment, année apres année, les as enfermés,
écroués, amendés ? Celui qui sest gravé dans la mémoire les traits de leurs faces
immondes, qui a conservé dans ses registres les traces de tous leurs mouvements,
de leurs alliances, de leurs épousailles et jusques aux noms de leurs batards?
Qui mieux que toi connaissait leurs caches, leurs amis, leurs complices ? Qui
n’ignorait rien de leurs mceurs, de leurs manies, de leurs vices ? Et qui, le jour
venu que dieu en fit e signe, savait ot tous les trouver ? Car tu savais bien, n'est-
ce pas, quelles portes enfoncer, quelles ruelles fermer, quels toits surveiller. Paris
est une cité si vaste... Sans toi, Thomas, sans toi, combien davantage auraient
réchappé 4 la colere de dieu? Des jours durant, des nuits durant, je tai vu
tarmer dans la priere d’assez de vigueur pour que quatre cents d'entre eux, oui,
quatre cents, périssent de ta propre main. N'eussé-je point été la, comme tant
d’autres je pourrais croire a de la vantardise, mais je t’ai vu, moi, ta femme, ton
épouse, ta ficre épouse, lever inlassablement le bras pour leur crever la gorge.
Je tai vu ignorer la fatigue, et la chaleur, et le dégott, et précipiter encore et
encore leurs cadavres aux ordures. Je t’ai vu, mon cher époux, je t'ai vu, mon
tendre amour, nétre ¢ému ni par les appels a la pitié ni par les gémissements
de ces chiennes roulées en boule dessus leurs chiards et leur percer les flancs
comme aux autres. Et toute la gloire du Christ alors était sur toi. Tu t¥étais fait
son glaive. (Un temps.) Cette maison, cest ta récompense, Thomas, dieu te I'a
donnée. Cest lui qui a jeté & tes genoux ce pourceau tremblant de peur a 'idée
que tu éventrasses sa putain et le fit te supplier de prendre ses biens contre
leurs vies sauves, ses maisons, ses bois, ses vignes, et devant notaire encore,
car il fallait que les choses fussent accomplies dans l'ordre et proprement, car,
6 mon bel amour, tu n'es point un pillard, tu es le soldat de dieu. Ils devaient
mourir, bien str, tous doivent mourir et tous, ils mourront. Mais tu as fait ta
part, Thomas. Il est temps que tu te reposes. Va prier.

THOMAS. — Comment?
MARIE. - Va prier. A Iéglise, va prier.
THOMAS. — Labéte...?

MARIE. - Labéte, s'il est une béte, ne peut rien contre toi. Tu es un ange.
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THOMAS. — Unange?

MARIE. - Va.

SCENE 5
CROIZIER, PAUL, SEVERAC, SUZANNE.

Dans [église o1 briile une poignée de cierges, Croizier, agenouillé, prie
avec ferveur. Un bruit depuis la sacristie le fait sursauter et se redyesser
vivement. Le bruit est suivi d'un grognement affreux. Croizier porte la
main 4 sa poitrine, pousse un rile de panique et commence de refluer
vers la porte de ['église, mais celle-ci clague en se refermant. 1l se met
alors a courir en tous sens, alors que les bruits deviennent de plus en plus
proches et angoissants. Dans sa course affolée, il franchit une porte, celle de
la sacristie dans doute. Un feulement, un hurlement, et Croizier ressort
de la sacristie en marchant mécaniquement et lentement. Cependant, le
portail de l¢glise souvre a la volée et Séverac, mal assuré et titubant sur
ses jambes, fait son apparition, épée en main. Cependant qu'il savance
vers le transept, Croizier, lui, savance jusqua lautel o1l il sarréte, comme
hésitant, avant que sa téte ne se sépare de son corps et ne roule jusquaunx
pieds du capitaine. Le corps de Croizier deffondre et Séverac, épuisé,
drogué jusquaux oreilles, tombe sur ses genoux. La gueule sanglante de
la béte sencadye dans la porte de la sacristie. Suzanne parait, quelque
chose comme une machette au bout du bras. Elle sapproche de Séverac,
lui donne un coup de pied léger pour sassurer de son innocuité et pousse
loin de lui [épée qu'il ne tient plus qui peine. Enfin, elle attrape la téte
de Croizier par les cheveux et la pose sur lautel.

SEVERAC. — Il n’y a point de béte...
SUZANNE. — Non.
SEVERAC. — Point de Québec...

SUZANNE. - Non. Point de béte, point de Qy’:bec.
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SEVERAC. — Nidieu ni diable...
SUZANNE. — Oh! Etssi peu de grice.
SEVERAC. — Point d’anges au ciel...

SUZANNE. — Des étoiles, rien de plus. (Appelant Paul.) Viens, Paul. Viens...
(A Séverac.) Des étoiles, quoi qu'elles soient.

Paul parait, hagard, sanglant, ravi, portant des éléments du costume de
la béte dont Suzanne entreprend, lentement, de le débarrasser.

SEVERAC. — Vos... Vos...?

SUZANNE. — Nos pere et mere ? Ni croix ni tombeau, je le crains fort. Ils sont
perdus dans la boue de la Seine entre Paris et Rouen. Quant a leur nom, rien
de mieux quun gribouillis tremblant au bas d’'un acte notarié taché de sang.
Coquin de notaire a qui la mémoire faisait défaut. Il a fini par la retrouver.

SEVERAC. — Etvous...?
SUZANNE. - Nous?
SEVERAC. — Vous deux, comment... ?

SUZANNE. — Comment? (Affirmative.) Vous y étiez, mon capitaine ? Vous
y étiez. Au Louvre?

SEVERAC. — Aupres de Henri...

SUZANNE. - A quoi tient que lon vit, capitaine ? A quoi tient que 'on meurt?
Une chambri¢re, figurez-vous. Une chambri¢re de 'auberge des Trois Ecus
qui ne voulait point croire que la vierge Marie ptit désirer quon tuét des
enfants pour l'amour de son fils. Nous trouvait Paul et moi dissimulés sous des
monceaux de draps souillés, grelottant la-dedans nichés comme une portée
de rats, et nous donnait notre premicre lecon de catéchisme, « Je vous salue
Marie pleine de grice, le Seigneur est avec vous »...

PAUL. - « Bénie »...

SUZANNE. — « Entre toutes les femmes > ...
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PAUL. - « Béni»...
SUZANNE. — « Le fruit de vos entrailles » ...
PAuL. - Bénie...

SUZANNE. — Cette chambricre qui nous disait ses petits-enfants dans les rues
de Paris, nos mains soudées aux siennes...

PAUL. - « Je vous salue Marie »...

SUZANNE. — Nous faisant Anonner sans fin ce viatique aux assassins...
PAUL. - « Ne regardez point! »

SUZANNE. — Disait-elle...

PAUL. - « Ne regardez point! »

SUZANNE. - « Ce qui entre par les yeux ne sort plus jamais » (- montrant
son crdne puis celui de Paul ) d’ici, de 13, comme une pierre dedans le crane
qui roule, et ding, et cogne, et dong, sans cesse et sans repos, ding, dong, ding,

dong...
PAUL. — Je vous salue, Marie...

SUZANNE. — Des temps difficiles ot les enfants de Paris tuaient deux fois les
morts.

PAuUL. - Bénie...

SUZANNE. — Oui, Paul, bénie, bénie, la chambricre, si peu de grice ici-bas,
toute la grice en elle. (4 Séverac.) La pureté, capitaine, cest bien cela qu'ils
cherchaient, la pureté ? Nettoyer la souillure, expulser du vaste corps du monde
la crasse, la merde, la pisse, le sang, le foutre et les toutes fausses croyances,
comme si tout cela n'existait point, comme si tout cela ne devait point exister,
comme si les choses vivantes nétaient que le décret de dieu, un verbe, un mot,
un ordre jeté du haut du ciel dessus la pauvre terre, et moi, moi, mon capitaine,
moi que personne n’attend, que personne jamais plus n’attendra, ni pére ni
mere, ni désormais la chambriére, je voulais savoir si le dedans deux-mémes
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sétait purifié¢ avec le grand carnage, si la Seine avait charrié jusqu’au fin fond
des gouffres de la mer toute I'ordure dont ils se voulaient purger, si au dedans
d’eux-mémes, enfin, régnait le verbe nu. La vérité, c’est que rien ne regne en
cux d’autre qu'un grand chaos de peur et de morgue. Vous me direz, soldat
que vous étiez, tueur comme vous [€tes, qu'il était inutile de les ouvrir en deux
pour l'apprendre, et vous aurez raison. Mais, et mon plaisir ? (Montrant Paul.)
Etle sien ? Ce qui vous entre par les yeux ne sort jamais (— montrant son crine
puis celui de Paul ) d’ici, de 13, et ding et dong, et ding et dong. J’hésite & vous
crever, mon capitaine, comme cette pauvre béte que vous tuiez hier, de la pitié
tant elle érait vieille et sans force. J’hésite a avoir pitié de vous, mais jaime bien
Pauline et Pauline vous aime...

Un temps.
SEVERAC. — Assez...
Un temps.
SUZANNE. — Viens, Paul. Nous partons. Viens.

Paul et Suzanne sortent, laissant derriére eux ce qu’il reste de la béte.
Séverac se redresse comme il peut et met le feu a l¥glise, enflammant les
tentures a laide d'un cierge.

SEVERACG, en sortant et a4 la cantonade. — Labéte est morte ! La béte est morte !

SCENE 6
SATAN.

Laube ne va pas tarder a poindre et Satan se proméne devant les ruines

fumantes de [¥glise, pensif.

SATAN, comme pour lui-méme. — Hmm, « Ni dieu, ni diable », c’est vite
dit. Dieu, oui, bon, soit... (4u public.) Allez, rentrez. (Soudain moins badin.)
Rentrez! Rentrez, rentrez chez vous! Et quand vous y serez, fermez vos portes,
barricadez vos ceeurs, serrez I'enclos de vos porcs, aimez vos enfants plus que
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vos cousins, vos cousins mieux que vos voisins, vos chiens plus que Iétranger
et, par dessus tout, adulez vos verges et vos bijoux, vénérez vos panses et vos
rubans... Abjurez promesses. Déliez serments. Trahissez-vous. Haissez-vous.
Mordez la main tendue, mordez-la, mordez-la jusqu’au sang, rongez-la jusqu’a
T'os. Bouffez-la. N’ayez foi quen votre peur et donnez-lui des noms de gloire.
Tatonnez dans I'abime, nourrissez-vous de signes, croyez. Croyez. (Badin
4 nouveau.) En un mot, fréres humains, continuez, surtout ne changez rien. Je
vous dois d’étre et je vous aime. Tous.

Satan sort.

NoOIR.
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